Par Ariel DORFMAN*
Comment le monde aurait-il pu évoluer, à quel point serait-il différent, si les militaires n'avaient pas renversé Allende trois ans plus tard ?
Il y a cinquante ans, dans la nuit du 4 septembre 1970, j'étais, avec une foule de mes compatriotes, dansant dans les rues de Santiago du Chili.
Nous célébrons la victoire de Salvador Allende et de sa coalition de gauche aux élections présidentielles de cette année-là. Ce fut un triomphe qui a transcendé les frontières nationales. Jusque-là, toutes les révolutions avaient été violentes, imposées par la force des armes. L'Unité populaire d'Allende a proposé l'utilisation de moyens électoraux pacifiques pour construire le socialisme, proclamant qu'il n'était pas nécessaire de réprimer ou d'éliminer nos adversaires pour parvenir à une justice sociale durable, que des changements structurels dans l'économie pouvaient être effectués dans les limites et les promesses de la démocratie. .
Ce fut un privilège d'avoir pleinement vécu ce moment où rêver l'impossible n'était pas qu'un slogan. Je me souviens du peuple chilien, des travailleurs qui ont construit ce pays sans profiter de ses richesses, voyageant avec leurs familles dans le centre de la ville, qui leur a toujours semblé étrange, je me souviens comment leur présence rebelle et joyeuse prédisait un ordre social qui les reconnaissait en tant que protagonistes et moteurs du futur.
Comment le monde aurait-il pu évoluer, à quel point serait-il différent, si les militaires n'avaient pas renversé Allende trois ans plus tard ? Et si d'autres nations avaient pu adopter ce modèle de révolution non violente pour satisfaire leurs propres aspirations à la libération et à l'égalité ?
La commémoration de cet anniversaire ne doit cependant pas être comprise comme un exercice de nostalgie personnelle. Ce moment, qui présageait un avenir qui n'est jamais venu, est plus important que toute autre chose car il continue de nous parler de tant de façons. Il y a des leçons à tirer de ce soi-disant 4 septembre lointain, surtout aux États-Unis aujourd'hui, face à leur propre choix de dimensions historiques.
Soit dit en passant, personne aux États-Unis ne propose le socialisme comme option le 3 novembre prochain. Peu importe à quel point Trump est délirant en décrivant ses adversaires comme des gauchistes en colère. Ce qui sera décidé, c'est si la patrie de Lincoln mettra en œuvre des réformes fondamentales ou restera embourbée dans un passé étouffant. Si Joe Biden, comme cela semble plus que probable, remporte la prochaine course électorale, les citoyens américains - et j'en fais maintenant partie - devront se poser, comme nous l'avons fait au Chili il y a tant de décennies, une série de questions sur la façon de procéder à ces réformes. A quel rythme faut-il les faire ? Quelles mesures doivent être prises rapidement pour s'assurer qu'il n'y a aucune chance de régression conservatrice ? Quand vaut-il mieux ralentir pour gagner l'adhésion d'autant d'électeurs qui craignent une perturbation indue de leur quotidien stable, socle de leur identité ? Quand négocier, et quand insister sur des réformes qui ne peuvent attendre ? Comment satisfaire la légion de militants impatients et inspirants, qui confondent souvent leurs désirs avec la réalité, et qui veulent aller plus vite que la majeure partie du pays ne peut en absorber ? Et comment isoler les antagonistes les plus fanatiques et les mieux armés, qui n'abandonneront pas facilement leurs privilèges, et qui, avec d'immenses ressources financières, seront prêts à déchaîner la violence pour saper les règles démocratiques lorsqu'elles ne les serviront plus ?
Si nous avions su résoudre ces défis au Chili, nous aurions pu éviter la catastrophe d'une dictature militaire et les dix-sept années de répression brutale dont nous subissons encore les effets. Mais, en plus des erreurs que nous avons pu commettre, il y a un autre facteur qui a déterminé l'échec : les États-Unis ont farouchement promu le renversement d'Allende, et, par la suite, ont soutenu et encouragé le régime de terreur qui l'a supplanté.
Au moment où des protestations massives secouent les États-Unis, exigeant que le pays confronte la manière inhumaine et systématique dont tant de citoyens, pauvres, noirs, latinos, immigrés, femmes et peuples autochtones sont maltraités et brutalisés, il est également impératif de reconnaître la souffrance imposée aux autres nations pour l'ingérence incessante et effrontée des États-Unis dans leurs affaires intérieures. Et quelle meilleure instance que la présente pour s'assurer qu'une telle ingérence ne se reproduise plus ?
Le Chili n'est pas le seul exemple de ce mépris flagrant de la souveraineté d'autrui. Il y a les démocraties brisées de l'Iran, du Guatemala, de l'Indonésie, du Congo. Mais la déstabilisation du Chili, l'assassinat de cet espoir que nous avons dansé dans les rues de Santiago il y a un demi-siècle, a eu des conséquences particulièrement perverses.
La mort de la démocratie chilienne – symbolisée par la mort de Salvador Allende, à l'intérieur du Palacio de La Moneda, le 11 septembre 1973 – a non seulement déclenché une tyrannie cruelle, mais a également transformé le pays en un laboratoire implacable, où les formules du capitalisme néolibéral qui allait bientôt prévaloir à l'échelle mondiale. C'est précisément ce paradigme du développement sauvage, la croyance aveugle que le marché dissipe tous les problèmes, que la cupidité est bonne, que la concentration obscène des richesses et du pouvoir entre les mains de quelques-uns profite à la grande majorité, est ce qui est remis en question aujourd'hui, avec une telle vigueur, aux États-Unis et, admirablement, aussi dans le Chili actuel, où un mouvement de rébellion populaire a ébranlé les fondements du système politique qui soutient la suprématie capitaliste – et, il faut le dire : se réapproprier l'héritage d'Allende.
Il serait naïf de suggérer que, si Allende avait réussi, ce modèle néolibéral n'aurait de toute façon pas pris d'assaut le monde. Comme nous le savons, malheureusement, d'autres nations étaient prêtes à mener ce genre d'expérience désordonnée. Cependant, il serait obscur de penser que, si la tentative du Chili de créer une société juste et digne n'avait pas été avortée, nous aurions aujourd'hui un exemple radieux de la manière de sortir de la crise des inégalités que nous subissons, et des divisions qui affligent nous.
Quand ce que sont maintenant mes compatriotes américains dansent dans leurs villes, comme je compte le faire avec ma femme Angélica, le soir où une autre victoire électorale annonce l'aube d'une nouvelle ère, j'aimerais que certains d'entre eux se souviennent qu'ils ne sont pas seuls , qu'il était une fois une terre où d'autres hommes et femmes dansaient pour la justice, dans une terre qui n'est pas si loin après tout.
*Ariel Dorfmann est écrivain, professeur de littérature à Duke University (USA). Auteur, entre autres livres de Le long adieu à Pinochet (Compagnie des Lettres).
Traduction: Victor Farinelli
Publié à l'origine sur Página / 12
