Par VLADIMIR SAFATLE*
En Amérique latine, ceux qui ont laissé les crimes du passé impunis les ont vus se répéter
De nombreuses voix avertissent le Brésil des coûts inestimables d'une erreur similaire à celle commise il y a 40 ans. À la fin de la dictature militaire, des secteurs de la société et du gouvernement ont imposé un silence durable sur les crimes contre l'humanité perpétrés pendant les vingt années de régime autoritaire. L'illusion qu'il s'agissait d'une question d'astuce politique était vendue.
Un pays « pressé », disaient-ils, ne pouvait pas perdre de temps à régler ses comptes avec le passé, à élaborer la mémoire de ses crimes, à rechercher les responsables de l'utilisation de l'appareil d'État pour pratiquer la torture, le meurtre, le viol et l'enlèvement. Le récit s'est imposé que le devoir de mémoire ne serait qu'un exercice de « revanche » – même si tout le continent latino-américain finissait par comprendre que celui qui laisserait impunis les crimes du passé les verrait se répéter.
Afin de tenter de faire taire une fois pour toutes les revendications de justice et de vérité, plusieurs secteurs de la société brésilienne, de l'armée à la presse hégémonique, n'ont pas eu peur d'utiliser la soi-disant « théorie des deux démons ». Selon elle, toute violence d'État aurait été le résultat d'une « guerre », avec des « excès » de part et d'autre. On ignorait donc que l'un des droits fondamentaux de l'homme en démocratie est le droit de résistance contre la tyrannie. Déjà au XVIIIe siècle, le philosophe John Locke, fondateur du libéralisme, défendait le droit de chaque citoyen de tuer le tyran. Car toute action contre un État illégal est une action légale. Remarque : nous parlons de la tradition libérale.
Les libéraux latino-américains, cependant, ont cette capacité d'être toujours en dessous de leurs propres principes. Dès lors, il n'est pas surprenant d'entendre le ministre de la Cour suprême fédérale, Dias Toffoli, déclarer, au milieu de l'année 2022, post-Bolsonaro : « Nous ne pouvons pas nous laisser emporter par ce qui s'est passé en Argentine, une société qui a été piégée dans le passé, dans la vengeance, dans la haine et en regardant en arrière, dans le rétroviseur, sans pouvoir se dépasser (…) Le Brésil est bien plus fort que ça ».
Au-delà du manque de respect envers l'un des pays les plus importants pour la diplomatie brésilienne, un magistrat qui confond l'exigence de justice avec un cri de haine, qui ne voit dans la punition des tortionnaires et des auteurs de coup d'État qu'une vengeance, est le mieux fini expression d'un pays, celui-là, qui n'a jamais cessé de regarder dans le rétroviseur. Un pays soumis à un gouvernement qui, pendant quatre ans, a fait des tortionnaires des héros nationaux, a transformé son appareil policier en une machine à exterminer les pauvres.
Certains devraient mieux réfléchir à l'expérience sociale de «travailler sur le passé» comme condition pour préserver le présent. Il n'y a pas de « vaincre » lorsque des accords sont extorqués et que le silence est imposé. La preuve en est que, jusqu'à nouvel ordre, l'Argentine n'a plus jamais connu de menace à l'ordre institutionnel. Nous, en revanche, avons été confrontés à de telles attaques presque tous les jours au cours des quatre dernières années.
Rien de ce qui nous est arrivé ces dernières années ne serait arrivé si nous avions mis en place une justice transitionnelle efficace, capable d'empêcher les membres de gouvernements autoritaires de s'accorder l'amnistie. Parce qu'ainsi, cela a fini par permettre des discours et des pratiques d'un pays qui « s'est enlisé dans le passé ». Cacher des cadavres, par exemple, n'était pas quelque chose que les militaires ne faisaient que pendant la dictature. Ils l'ont fait maintenant, alors qu'ils géraient la lutte contre la pandémie, cachant des chiffres, niant des informations, imposant l'indifférence aux morts comme affection sociale, empêchant le deuil collectif.
Il est important que tout cela soit rappelé en ce moment. Parce que nous connaissons la tendance brésilienne à oublier. C'était un pays fait par des siècles de crimes sans images, de morts sans larmes, d'effacements. C'est sa tendance naturelle, quels que soient le souverain et son discours. Les forces séculaires d'effacement sont comme des spectres qui hantent les vivants. Ils façonnent non seulement le corps social, mais la vie psychique des sujets.
Commettre l'erreur d'oublier à nouveau, répéter la lâcheté politique qui a instauré la Nouvelle République et scellé sa fin, serait le moyen le plus sûr d'affaiblir le nouveau gouvernement. Il n'y a aucune raison de se délecter de la pensée magique que tout ce que nous avons vu était un "cauchemar" qui passera d'autant plus vite que nous en dirons moins. Ce que nous avons vu, avec toute sa violence, était le résultat direct des politiques d'oubli au Brésil. C'était le résultat direct de notre amnistie.
La société civile doit exiger que le gouvernement initie la responsabilité des crimes commis par Jair Bolsonaro et ses managers. Cela ne peut se faire que dans les premiers mois du nouveau gouvernement, quand il y a encore de la force pour le faire. Lorsque nous parlons de crimes, nous parlons à la fois de la responsabilité directe de la gestion de la pandémie et des crimes commis dans le cadre du processus électoral.
La Cour pénale internationale a accepté d'analyser l'ouverture d'une procédure contre Jair Bolsonaro pour génocide indigène dans la gestion de la pandémie. Il existe une multitude de matériaux soulevés par le Covid CPI, démontrant les crimes de responsabilité gouvernementale qui ont abouti à un pays avec 3% de la population mondiale contaminée et 15% des décès dans la pandémie. Punir les responsables n'a rien à voir avec la vengeance, mais avec le respect de la population. C'est le seul moyen de fournir à l'État national des orientations pour les actions futures liées à des crises sanitaires similaires, qui se produiront certainement.
D'autre part, le Brésil a connu deux formes de crimes électoraux. Premièrement, le crime le plus explicite, comme l'utilisation de l'appareil policier pour empêcher les électeurs de voter, pour soutenir les manifestations putschistes après les élections. La police brésilienne est aujourd'hui un parti politique. Deuxièmement, le pire de tous les crimes contre la démocratie : le chantage continu des forces armées contre la population. Des forces qui agissent aujourd'hui comme un État dans l'État, un pouvoir séparé.
Deux attitudes énergiques sont attendues du gouvernement : qu'il mette en réserve le haut commandement des Forces armées qui faisait chanter la République ; et qu'il tient pour responsables les policiers qui ont attaqué les électeurs brésiliens, modifiant la structure archaïque et militaire des forces de police. Si cela n'est pas fait, nous verrons les scènes qui nous hantaient se répéter indéfiniment.
Il n'y a rien de tel qu'une démocratie sans un renouvellement total du commandement des forces armées et sans la lutte contre la police en tant que parti politique. La police peut agir ainsi parce qu'elle a toujours agi comme une force extérieure, comme une force militaire pour soumettre la société. Si nous commettons une fois de plus une erreur et ne comprenons pas le caractère urgent et décisif de telles actions, nous continuerons la terrible histoire d'un pays fondé sur l'oubli et qui préserve compulsivement le noyau autoritaire de ceux qui commandent la violence d'État. Mobiliser la société autour de la mémoire collective et de ses revendications de justice a toujours été et continue d'être le seul moyen de construire efficacement un pays.
*Vladimir Safatlé Il est professeur de philosophie à l'USP. Auteur, entre autres livres, de Manières de transformer les mondes : Lacan, politique et émancipation (Authentique).
Le site la terre est ronde existe grâce à nos lecteurs et sympathisants. Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
Cliquez ici et découvrez comment
