Par HENRY BURNETT*
Commentaire sur le livre récemment publié de João Moreira Salles
Quelqu'un peut être né à Belém, vivre dans la ville jusqu'à l'âge de 27 ans sans parcourir plus de 100 km dans ses environs et, même ainsi, grandir le dos à l'Amazonie, tout simplement sans voir la forêt - à l'exception du fameux " escadinha" , l'un des rares endroits d'où l'on pouvait admirer le fleuve à cette époque, au début des années 1980, quelque chose qui n'a pas radicalement changé, bien qu'il ait gagné d'importants projets urbains tels que "Ver-o-rio", dont le nom dit tout, ou visiter le musée Emílio Goeldi le dimanche. C'est en me souvenant de cette expérience personnelle que j'ai entendu pour la première fois João Moreira Salles commenter la décadence de ma ville natale dans une conversation sur YouTube ; l'un des nombreux récits de son expédition à travers l'Amazone.
J'ai lu l'ensemble des textes publiés dans le magazine Piauí pendant plusieurs mois, à moitié ravi et légèrement agacé, avant de regarder certaines de ces vidéos qu'il a lui-même capturées dès le premier matin de son séjour à Belém, depuis la fenêtre de l'appartement où il est resté. Relisez maintenant dans une version révisée dans l'édition livre, Arrabalde : à la recherche de l'Amazonie m'a causé moins d'inconfort; je vais quand même essayer de synthétiser ici cette double sensation initiale.
La première impression est que João Moreira Salles entre dans la forêt sans armes, il ne se fixe pas de conditions particulières, il tient plutôt à dire que « Bien que l'Amazonie soit le bien le plus précieux que possède le Brésil, moi, Brésilien adulte avec le moyen de voyager, je n'y étais même pas allé depuis quatre jours […] ». Son inquiétude est réelle et le livre rejoint d'autres projets liés à son nom, dans lesquels j'ai toujours distingué une probité notable – le magazine Piaui et l'Institut Serrapilheira en sont les exemples les plus remarquables –, comme lorsqu'il écrit que « Nous sommes les gardiens de cet héritage [l'Amazonie] » ; dans un pays où l'élite méprise tout ce qui, de son point de vue étroit, sent le « populaire », cela en dit déjà long sur l'auteur.
Sa conscience politique, sociale et scientifique tout au long des près de 400 pages est transparente comme les igarapés de l'enfance, et c'est de cette position qu'émerge une tâche peu glorieuse, à savoir celle de faire regarder le Brésil à l'Amazonie, ce que beaucoup peuvent le faire pour la première fois. Mais pas seulement cela, l'auteur considère aussi qu'il est urgent que chacun de nous en assume la responsabilité.
Au dos de la couverture, le lecteur est amené à identifier le livre comme une expédition moderne, dans la lignée de celles entreprises par Humboldt, Henry Walter Bates et Alfred Russel Wallace, ou plus récemment Mário de Andrade, Euclides da Cunha et d'autres, tous mentionnés dans le livre. Cela n'arrête pas d'être vrai. Mais, si le livre se termine, comme dans certains de ces voyages célèbres, avec l'intention de cataloguer, il ne s'agit pas de plus d'espèces de faune et de flore, mais d'une liste de catastrophes, avec des actions ponctuelles réussies.
João Moreira Salles partit à la recherche des pionniers, qui s'y rendaient motivés par les facilités économiques à l'aube de l'occupation, toujours dans les années 1960 et 1970, presque toujours motivés par des projets créés pendant la dictature militaire. Il dresse un tableau général de ces efforts, qui ont presque tous échoué - Paragominas est l'un des rares exemples où des changements de comportement et d'action ont entraîné des améliorations générales. Le ton général est qu'il « n'y avait rien » là-bas et qu'il fallait donc produire quelque chose pour occuper cet espace.
Il donne la parole à une étonnante diversité d'opinions, souvent éthiquement dissonantes, comme lorsqu'il cite des extraits de conversations avec un ancien gouverneur du Pará, Simão Jatene – qui, selon toute vraisemblance, pense avoir été réélu deux fois en raison de ses soins avec le Amazonie du Pará, à tout le moins une discourtoisie envers les artistes dévoués qui ont tout donné pour lui pendant ces mandats –, ainsi que le journaliste Lúcio Flávio Pinto – de loin l'une des personnes qui connaissent le mieux les problèmes de l'occupation de la région –, sur la même page et les emprunts leur donnent le même poids, ce qui semble être un choix délibéré de laisser tous ceux qui ont quelque chose à dire sur les catastrophes qui frappent l'Amazonie sans interruption, indifférents, dans un premier temps, aux courants idéologiques et à la partisanerie politique.
En comparaison avec l'occupation de l'Ouest américain, on s'en sort mal : « L'expansion du territoire nord-américain a produit une épopée qui a fait le tour du monde […]. Être citoyen des États-Unis d'Amérique, c'est savoir que ce paysage vous traverse – c'est le vôtre. Le contraste avec le Brésil ne pourrait pas être plus grand ». Peu de Brésiliens s'identifient à l'Amazonie, c'est ce qui reste en arrière-plan. La vision du biome comme espace impénétrable et effrayant marquait et définissait cette distance. João le montre à travers des films, des livres et des mythes construits sur la forêt mystérieuse.
Cependant, le livre peut être lu de plusieurs façons. Le style élégant séduit, mais les données nous éloignent constamment du confort que le genre de la littérature de voyage apporte habituellement au lecteur ; il n'y a presque rien d'idyllique dans l'histoire. Au passage, je préviens le lecteur que le livre demande attention et patience, car le nombre de données manipulées dépasse de loin les descriptions du livre. flâneur. Peut-être que l'un ou l'autre chercheur se plaint même de l'exactitude du traitement des données, mais la vérité est qu'une grande partie du livre est remplie de centaines d'informations techniques tirées par l'auteur de conversations avec différents chercheurs de différentes époques ; une erreur ici et là serait inévitable.
En ce sens, le livre reflète son propre travail de promotion et de respect de la science produite au Brésil. Le message est clair : « Peut-être qu'aucun pays tropical ne dispose d'une infrastructure technique – universités, instituts, chercheurs, organisations non gouvernementales – aussi robuste que la nôtre. Quand la politique s'aligne sur le savoir, le Brésil est compétent [...] ». Il n'est pas possible d'être plus clair sur votre position dans le cadre politique actuel.
Malgré cela, le livre fait à peine référence aux Universités de la région, quand il le fait c'est de manière ponctuelle et indirecte, un événement, une recherche, rien de approfondi. Comme me l'a dit le professeur Ernani Chaves, « L'UFPA a 12 campus, c'est la plus grande université multicamps du pays : Abaetetuba, Altamira, Ananindeua, Belém, Bragança, Breves, Cametá, Capanema, Castanhal, Salinópolis, Soure et Tucuruí. Il y a aussi l'UFOPA, l'Université Fédérale du Pará Occidental [la plus citée dans le livre], basée à Santarém et qui impacte cette région, et l'Unifesspa, l'Université Fédérale du Pará Sud et Sud-Est, qui produit également des effets dans une région problématique. Et aussi UFRA, Université Rurale Fédérale de l'Amazonie. Plusieurs de ces campus ont des programmes d'études supérieures, certains avec des diplômes de maîtrise et de doctorat. Une recherche de qualité qui cherche à collaborer à l'amélioration de la vie des populations riveraines et autochtones, au respect de l'environnement, etc. Recherche qui unit l'histoire, l'anthropologie, l'ingénierie, la géologie, la biologie et plusieurs autres domaines. Ce sont des résultats qui ne sont pas immédiats, évidemment, mais nous ne regardons pas passivement la dévastation ».
C'est-à-dire, poursuit le professeur, « il ne s'agit pas de penser qu'il y a une Amazone intacte, bien sûr, mais qu'il y en a plusieurs. Que des milliers de jeunes célèbrent leur approbation à l'Enem et n'aient pas besoin de quitter leurs villes pour fréquenter une Université Fédérale. Avant, seuls les privilégiés pouvaient sortir étudier ». Votre témoignage nous aide à comprendre que banlieue peut-être a-t-elle une intention spécifique, que je comprends comme étant la corrélation entre différentes perspectives qui, ensemble, permettent un diagnostic du passé sans cesser de proposer des alternatives pour l'avenir ; en d'autres termes, le livre expose les effets de décennies de négligence et montre l'urgence d'actions politiques réparatrices. Par exemple : il est clair que les entretiens ont été menés davantage avec des hommes d'affaires qu'avec des professeurs de la région ; Était-ce un choix délibéré lié à l'intention générale du livre ? Tout indique oui.
Où que vous regardiez, la tâche n'était pas simple et tout ne pouvait pas tenir dans l'entreprise. Le livre remplit moins une fonction scientifique qu'une fonction politique et, en ce sens, force est de constater que sa publication est d'une importance primordiale. J'entends par là que la visibilité que l'auteur prête au débat est inaccessible par parti pris académique. Mais on ne peut pas lui enlever un mérite : João Moreira Salles a beaucoup lu pour écrire le livre. Le volume d'informations est suffisant pour fatiguer le lecteur le plus avide de descriptions de paysages, qui apparaissent dans le livre comme des moments de repos au milieu de tant de destructions et de mauvaises nouvelles.
Le livre n'épargne aucune critique de l'ancien président Jair Bolsonaro et aucun éloge de Lula et Marina Silva pour ce qu'ils ont fait au cours de leur premier mandat. En fait, la situation dans laquelle nous nous trouvons par rapport à l'Amazonie découle principalement du fait que « malgré les risques croissants que la dévastation environnementale en Amazonie a représentés pour les exportateurs, Jair Bolsonaro continue d'être l'un des politiciens les plus populaires parmi les ruraux ». producteurs. Les liens idéologiques l'emportent apparemment sur les considérations économiques, même au risque de s'automutiler ». Dans un renversement didactique, on dirait : « l'ignorance a vaincu la peur », et rien n'indique qu'elle ne puisse plus gagner. Le livre ne cesse d'être un avertissement sur la possibilité d'une recrudescence qui pourrait conduire l'Amazonie à un point de déforestation sans retour.
L'inconvénient que j'évoquais au début concernait le diagnostic que João Moreira Salles faisait de Belém : « Un degré et demi de latitude sépare Belém de l'équateur. Le jour, le soleil frappe tout sur la tête, les épaules, le visage, les poteaux [...]. Le soleil bat tout […]. Le soleil qui se lève à Belém frappe une ville séparée de son paysage. […] ce que vous voyez du haut d'un immeuble est une boule de feu qui martèle le béton et l'acier […]. Bethléem se trouvait là, mais cela aurait pu être ailleurs. L'impression est que Belém ne sait plus où elle se trouve ».
Ces passages et d'autres m'ont rappelé certains chemins et endroits que j'ai parcourus après avoir quitté la ville. Rio de Janeiro, où j'ai vécu six ans, trois autres à Campinas, quatre saisons à Berlin, quelques mois à Lisbonne, l'exil, en somme. Dans la capitale portugaise, du haut du Castelo de São Jorge, j'ai compris d'un coup plus que tout ce que j'avais lu sur la destruction de ma ville. Dans un rayon de kilomètres du rivage, je ne pouvais voir aucun bâtiment de grande hauteur, comme si la vieille ville de Belém s'étendait aux environs de Bosque Rodrigues Alves et qu'à partir de ce moment seulement la construction de bâtiments était autorisée, le tout avec un maximum de six étages. J'ai compris que nous avons copié le modèle urbain de Lisbonne, l'avons détruit en moins de 200 ans et maintenant allons-y et soyons éblouis par la beauté de la ville éblouissante.
Je me suis souvenu du premier impact de voir Morro da Mangueira depuis les environs de l'appartement à côté de Maracanã, les 47 degrés, la peau sous le bras se détendant comme si elle fondait, bref, la beauté relative de Rio de Janeiro ; Je me suis souvenu de la suie de la canne à sucre brûlante recouvrant la cour de notre république à Campinas et mes amis m'ont dit qu'elle venait du vent des environs de Ribeirão Preto, de la faible humidité à laquelle mon corps ne s'était jamais adapté et qu'elle rôtissait la peau en exfoliant mes faire face tous les jours jusqu'à aujourd'hui.
Mais une scène m'a particulièrement touchée, basée sur l'image que João Moreira Salles reproduit en quittant Santarém en direction du sud : « A droite, presque à portée de main, le voyageur verra couler la forêt nationale de Tapajós […]. A gauche, les yeux ne trouveront aucune barrière […]. Le paysage changera peu pendant une heure, puis ce sera une autre. Pas à droite, où la forêt continuera de longer la route pendant encore deux ou trois heures. La grande transformation a lieu dans les fenêtres de gauche. La topographie plus accidentée et les conditions climatiques moins favorables au soja rendront la culture plus rare à mesure que le casso avance. Ensuite, il disparaîtra complètement. Ce qui la remplacera n'est rien.
L'image m'a rappelé le premier voyage en voiture que j'ai fait entre Campinas et Marília, des villes de São Paulo. Les montagnes m'impressionnaient, moi qui venais d'un pays plat [j'espère que tu comprends]. Au fur et à mesure que l'on se dirigeait vers l'Ouest de l'Etat – attention à la non coïncidence avec l'exemple américain – tous les arbres ont progressivement disparu. Contrairement à l'expérience de l'auteur, j'ai vu pour la première fois, là où il y avait autrefois une forêt dense, le néant. Pas d'un côté de l'autoroute, mais des deux.
Peut-être voyait-il pour la première fois des plantations de soja, cette même culture qui a si souvent servi de prétexte à la déforestation et qui est peut-être l'un des moteurs symboliques de la conception qui régit la relation de nombreux sudistes avec le nord/nord-est du Brésil. . Ils se sentent riches de néant, ils regardent la forêt de loin, ils ne voient rien, ils ont voté deux fois à la majorité pour celui qui a encouragé la récente invasion la plus ostensible et la plus malveillante de l'Amazonie, complice du massacre des indigènes, avec « l'entrepreneuriat garimpeiro », avec les meurtres de ceux qui osent défendre la vie des autres, fiers de la richesse de leurs États sans forêts – « Depuis qu'il [Bolsonaro] a été élu par la majorité des Brésiliens, depuis 2018, et jusqu'à nouvel ordre , c'est aussi l'utopie du pays ». Qu'est-ce qui leur fera croire que le maintien de la forêt debout est le plus grand défi et la plus grande responsabilité du pays aujourd'hui, notre dernière contribution positive au monde ? Réponse : rien.
Lorsque le lecteur décide de suivre les conseils de l'écrivain et de voyager en Amazonie, je suggère de choisir un siège du côté droit de l'avion, de préférence sur un vol de nuit. Lorsque le commandant de bord informe que "nous sommes en train de descendre vers l'aéroport de Val-de-Cans", si la destination est Belém, l'avion tournera à droite puis la ville apparaîtra avec ses lumières et le spectateur que vous verrez la ligne qui le sépare du fleuve.
En y regardant de plus près, il est possible de voir que la ville de plus de deux millions d'habitants, compte tenu de la zone métropolitaine, ressemble à une île que l'on ne peut quitter que par la BR-316. Ses pointes difformes, qui provoquèrent la première réaction mélancolique de João Moreira Salles – mais, après tout, quelle capitale brésilienne ne suit pas ce modèle urbain ? –, sont le rêve de consommation des classes supérieures de la ville, des entreprises en terrasse face au fleuve [quelle chance pour eux], et qui, malgré le coût de millions de reais, sont vendues dans l'usine.
Pendant les longues vacances, la ville chaotique part motorisée et avec la climatisation allumée, il faut des heures pour atteindre n'importe quelle station, beaucoup d'autres pour revenir. Nous, qui avons toujours voulu ressembler à São Paulo, pouvons maintenant être fiers. C'est vrai João, la ville pourrait être n'importe où, et je ne doute pas que cette rive droite de sa description ne tardera pas à disparaître symboliquement à Belém, c'est-à-dire que ce qui reste de vert en elle pourrait un jour ne plus exister . Ce qui m'a dérangé, c'est de vous entendre dire du mal de Belém, non par mésentente mais par jalousie, pensant que nous seuls, les indigènes, pouvons dire du mal de notre ville en feu. Mais regarde, il y a aussi d'autres Beléns que tu n'as pas pu connaître en quelques mois...
Mais je comprends votre argument. Quand les voitures encombrent la sortie de la ville, à Ananindeua, tout s'arrête, les esprits bouillonnent et rien ne semble possible, alors il me vient à l'esprit que nous n'avons vraiment nulle part où aller.
*Henri Burnet est professeur de philosophie à l'Unifesp. Auteur, entre autres livres, de Miroir musical du monde (Editeur Phi).
Référence
João Moreira Salles. Arrabalde : à la recherche de l'Amazonie. São Paulo, Companhia das Letras, 2022, 424 pages (https://amzn.to/45ul7Q2).
Le site A Terra é Redonda existe grâce à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
Cliquez ici et découvrez comment
