Par ANSELMO PESSOA NETO*
Commentaire sur le livre d'Italo Calvino
Dans sa brève présentation de Sujet clos, Italo Calvino souligne que c'est l'ambition de sa jeunesse qui l'a conduit à élaborer le projet de construire une nouvelle littérature qui serait également utile à la construction d'une nouvelle société. Et il ajoute que les textes qui y seront rassemblés révéleront les transformations que ce projet a subies au fil du temps.
C'est une bonne proposition initiale, pour engager une lecture attentive de ces 42 textes aux thèmes variés, de longueurs différentes, et qui comprend une période de 24 ans, de 1955 à 1978, puisque, en même temps que la lecture de ces « discours sur la littérature et la société » dans la perspective de la transformation d'un projet, une autre suggestion est implicite : accompagner cette transformation dans d'autres sphères. Par exemple, dans l'histoire individuelle d'Italo Calvino dans l'histoire plus générale de l'Italie et du monde.
L'image de la chute du mur de Berlin en 1989 – le plus grand symbole de toutes les transformations politiques qui se sont produites depuis la Révolution d'Octobre 1917 – s'immisce involontairement dans notre champ d'argumentation. Mais ici, en parlant de Calvin, la chute du mur est un fait anachronique. À sa mort en 1985, son mur était différent. En raison de nombreux désaccords, il quitte le Parti communiste italien (PCI) en 1957. Le point culminant de ces divergences est le soutien, de la part de la direction du PCI, à l'invasion de la Hongrie par l'Union soviétique (1956), qui, en la chronique politique italienne, est devenue connue sous le nom de "Fatti d'Ungheria”. Avant même l'existence du mur (1961), ces faits avaient déjà émis leur vacarme.
Seul le premier texte de Sujet fermé, "Le noyau du lion", 1955, est antérieur au départ de Calvino du PCI. Le second, « Nature et histoire dans le roman », date déjà de 1958. S'il écrit, en 1980 – date de publication de Sujet fermé en Italie –, du projet de construction d'une nouvelle littérature et d'une nouvelle société, c'est que ce sentiment anime encore l'ex-militant communiste. Même si le monde est tout sauf ce que les bonnes intentions de sa jeunesse avaient conçu.
Italo Calvino était déjà un écrivain pleinement reconnu en 1980. Son affirmation commence en 1952, avec la publication de Le vicomte coupé en deux. Ainsi, en raison de cette longue trajectoire, Sujet fermé Ce qui nous est réservé, c'est le plaisir d'accompagner des phases et des facettes d'un écrivain qui organise des formes d'interventions qui, à la fois, favorisent l'élévation du débat public et illustrent son travail d'homme de culture.
Em l'extrémismeo (1973), par exemple, Calvino, avec l'acuité de Giacomo Leopardi et le calme de Jorge Luis Borges, prétend éviter le terme « extrémisme » parce qu'il le juge imprécis, outre le fait que, du fait de sa formation initiale chez PCI, qui considère l'extrémisme comme une déviation, le terme avait aussi pour lui le sens négatif que presque tout le monde lui donnait. Ensuite, il estime que la non-violence est plus extrémiste que la violence. Donc Gandhi et Tolstoï sont des extrémistes, tout comme ceux qui choisissent de faire n'importe quel service civil plutôt que de servir dans l'armée. "Les végétariens sont les extrémistes les plus extrêmes."
Em Os beatniks et le système (1962), Calvino s'attaque aux illusions et à la naïveté, réaffirmant les valeurs de raison et de civilisation : « … nous vivons au temps des invasions barbares. Il ne sert à rien de regarder autour de soi, d'essayer d'identifier les barbares dans certaines catégories de personnes. Les barbares, cette fois, ne sont pas des personnes : ce sont des choses. Ce sont les objets que nous croyons posséder et qui nous possèdent ; c'est le développement productif, qui devrait être à notre service mais dont nous devenons les esclaves ; sont les moyens de diffusion de notre pensée, qui cherchent à nous empêcher de continuer à penser ».
Il vaudrait la peine de relever quelques points de la lecture exemplaire de Calvino sur Les mariés (1840-1842), par Alessandro Manzoni. Cependant, ici, il serait peut-être plus pertinent de revendiquer pour le public lecteur brésilien une traduction et une édition dignes de ce livre qu'Otto Maria Carpeaux, après Benedeto Croce, a défini comme un chef-d'œuvre de la littérature universelle.
Pour ne pas dire que tout est fleurs, mais que l'on apprend de toutes les fleurs, en La littérature comme projection du désir (1969), il est intéressant de suivre Calvino essayant de saisir certains éléments de Anatomie de la critique pour établir votre commentaire. Il l'essaie sous un angle, un autre et encore un autre. Il vaut la peine de dire que c'est l'expérience normale de l'essayiste, et que, dans le cas de Calvino, qui est un grand essayiste, cette opération est généralement couronnée d'un plein succès. Mais ici, peut-être par répulsion réciproque, le livre de pasteur Northrop Frye finit par lui échapper.
Enfin, il reste à noter que le lecteur de Sujet fermé Vous devriez lire celui-ci et tous les autres livres de Calvino, en vous doutant toujours de "l'éclaircissement" que l'industrie culturelle a apporté et apporte encore à l'auteur ligurien. En même temps, sachant qu'Italo Calvino était pleinement conscient des possibilités de cette utilisation, ayant lui-même été le directeur de la plus prestigieuse maison d'édition italienne d'alors, Einaudi. Et qu'il a accepté le jeu, mélangé le bon grain à l'ivraie comme stratégie pour gagner les lecteurs. Jeu risqué, sans doute, mais, chez ceux qui n'ont pas été entendus, d'une cohérence extrémiste, et lui, l'auteur a lu, le gain est à nous.
*Anselmo Pessoa Neto est professeur de littérature italienne à l'UFG. Auteur, entre autres livres, de Italo Calvino : les passages incontournables (UFG).
Initialement publié le Journal des critiques no. 5, août 2009.
Référence
Italo Calvino. Sujet fermé. Traduction : Roberta Barni. São Paulo, Companhia das Letras, 384 pages.