Par HUGO ALMEIDA*
Pensées sur le livre de Waldemar José Solha
1.
Ernest Hemingway (1899-1961) écrivait il y a 90 ans dans une critique du premier roman de John O'Hara (1905-1970) : « Si vous voulez lire un livre écrit par un homme qui sait exactement de quoi il parle et qui l'a merveilleusement bien écrit, lisez Rencontre à Samarra". Près d’un siècle plus tard, on peut en dire autant de l’autobiographie de Waldemar José Solha (Sorocaba, 1941 ; vit à João Pessoa).
À bien des égards, WJ Solha, comme il signe ses œuvres, est un phénomène. Avec la publication du Autobiographie, le lecteur brésilien peut désormais savoir à quel point la vie et l’œuvre de cet artiste aux multiples talents et primé sont riches et fascinantes. Poète, romancier, nouvelliste, dramaturge, parolier, artiste visuel, peintre et acteur. Il a remporté le prix du meilleur acteur dans un second rôle au Festival du film de Porto Alegre en 2013 pour sa performance dans Le son autour, par Kleber Mendonça Filho.
En tant qu'écrivain, il a remporté plusieurs prix, dont le prix Fernando Chinaglia, de l'Union des écrivains brésiliens, en 1974, avec son premier roman, Israel Remora ou le sacrifice des femmes (malheureusement pas encore réédité) ; João Cabral de Melo Neto, de l'UBE-Rio, en 2005, avec Champ de blé avec des corbeaux, son premier long poème, fruit de dix années de travail ; l'Institut national du livre (INL), en 1988, avec le roman La bataille d'Oliveiros, et la Bourse d'encouragement à la création littéraire Funarte, en 2007, pour écrire L'histoire de Procula, qui lui a ensuite valu le prix Graciliano Ramos. Le monumental Histoire universelle de l'angoisse, nouvelles, a été finaliste du Jabuti en 2006. Solha est un phénomène qui mérite d'être davantage médiatisé et connu.
Comme tout ce qu’il fait, son autobiographie rompt avec la tradition. Pour commencer, il ne suit pas l’ordre chronologique. Pas de naissance, d’enfance, de jeunesse, de maturité et de vieillesse dans cet ordre. Aucun filtre. Chaque histoire est comme une nouvelle, mais basée sur des faits, sans invention, sans embellissement ni apitoiement sur soi-même. Artiste infatigable, très instruite (selon l’expression populaire du Nord-Est), dotée d’un réseau neuronal privilégié, Solha possède une mémoire hors du commun.
Il se déplace avec confiance à travers les épisodes de son enfance à l'intérieur de São Paulo, des événements importants comme son déménagement à Pombal, à Paraíba, à l'âge de 21 ans, lorsqu'il a réussi l'examen de la Banque du Brésil, le début de sa carrière d'écrivain et de peintre, le développement de ses capacités artistiques, et raconte des épisodes heureux et amusants, oui, mais aussi douloureux, comme la perte de son fils, d'un cancer, à l'âge de 50 ans. Une douleur vive, aiguë, qui transperce le corps et l’âme. Solidaire, généreux, il a toujours lu et encouragé les nouveaux écrivains, des années 1970 aux années 1990 par lettre, puis par mail ; et répond rapidement. Son œuvre immense comprend un volume qui exprime la solidarité dans son titre : Environ 50 livres (brésiliens/contemporains) que j'aurais aimé faire signer (Idée, 2012).
2.
Parce qu’ils sont si nombreux, il est difficile, voire impossible, de mettre en évidence les passages clés de l’autobiographie. Ils le sont tous. Toute sélection sera partielle, encore plus dans les limites d’une critique. Depuis des mois, je vis avec le défi auquel je suis désormais confronté. Ce que je vais donc mentionner ici n'est qu'une petite fraction de ce que raconte l'écrivain, des scènes familiales, professionnelles, politiques (plusieurs pendant la dictature militaire), artistiques, comme les improvisations dans les films, les coulisses du monde éditorial et cinématographique, l'édition de livres, la peinture de tableaux, en particulier le panneau en hommage à Shakespeare. En tout, on retrouve la marque de sa cohérence et de son intégrité humaine et intellectuelle.
Lecteur vorace, il a lu le volumineux livre quatre fois Ulysse de Joyce et de l'immense aussi Grand arrière-pays : chemins, par Guimarães Rosa. J'ai perdu le compte du nombre de fois où tu l'as relu HamletQu'il s'agisse d'un vin rare et exotique ou du même vin dans différents millésimes, quel que soit votre choix au Nouveau TestamentQu'il s'agisse d'un vin rare et exotique ou du même vin dans différents millésimes, quel que soit votre choix au Exode eo Genèse, Os Psaumes eo Ecclésiaste, œuvre d'Augusto dos Anjos et du poète et ami Sérgio de Castro Pinto. Il a passé d'innombrables heures dans les cinémas à regarder et revoir des films comme Dieu et le diable au pays du Soleil, de Glauber Rocha, …Autant en emporte le vent, de Victor Fleming, et « tous ces films de Bergman et Woody Allen, Resnais, Godard et Truffaut, Fellini, Rossellini, Visconti, Bertolucci et Antonioni ».
Dans la première partie de son autobiographie, WJ Solha dit qu'il a fini par devenir écrivain grâce à l'insistance d'un collègue de banque. Ses débuts en littérature, une nouvelle, ont été publiés dans João Pessoa par un professeur du Liceu « dans une anthologie ronéotypée, parmi des textes de Bandeira et Drummond ». Solha écrit : « Je n’ai plus jamais eu la paix. » Des décennies plus tard, le même ami et écrivain, José Bezerra Filho, qui avait considéré cette première histoire comme « géniale » et l’avait envoyée au professeur, souffrit d’un anévrisme et dut subir une intervention chirurgicale, avec 10 % de chances de survie. Solha a pensé à faire un « portrait pour la postérité » de son ami qui, avec son crâne rasé, souriait dans son lit d’hôpital. L'opération a été un tel succès que Bezerra est devenu encore plus talentueux, il a commencé à chanter de l'opéra et à jouer au football.
WJ Solha travaillait dans une banque privée à Sorocaba lorsqu'il a réussi l'examen de la Banco do Brasil. Son père a essayé de le dissuader de prendre ce nouvel emploi dans le Nord-Est, car la banque de sa ville offrait le même salaire. Le fils a fait valoir qu'à la banque d'État, il bénéficierait d'avantages tels qu'une progression de carrière, des ajustements semestriels et un financement immobilier. Le père a alors présenté un argument convaincant : « Ta mère a beaucoup pleuré. » Solha a fait part de sa décision à sa mère : « J’ai abandonné la Banque du Brésil. » Il entendit alors de sa part les mêmes arguments qu’il avait présentés à son père. Quand le fils lui a dit que son père avait dit qu'elle pleurait à cause de son départ imminent, il a entendu ceci : « Moi ?!!! C'est lui qui pleure ! « Occupe-toi de tes affaires, mon garçon ! »
Beaucoup de choses dans la vie de WJ Solha se sont produites soudainement. Quelques exemples : il a arrêté de nager dans un moment de désespoir pour éviter la noyade, il a conduit pour la première fois sans avoir jamais pris une seule leçon de conduite, il a joué du piano sans avoir étudié (la scène – belle et simple – de cet épisode dans un couvent-école a été utilisée dans le roman). Israël Remora et transcrit dans l'autobiographie). Sa fille, Andréia, photographe d'un immense talent (https://www.flickr.com/photos/acsolha/), semble avoir suivi les traces de son père : « Un mot de moi, le 11.10.68/XNUMX/XNUMX : Andréia, aujourd'hui, est apparue en marchant, sans jamais avoir rampé : elle est allée tout droit ! ».
Un autre passage sublime est la joie de la Dame pékinoise de rentrer chez elle après un mois de vacances avec sa famille : « Dès que nous avons ouvert les portes de la voiture et le petit portail de notre maison, Dame a sauté sur la rampe, a traversé le jardin en courant, a disparu dans le couloir du côté droit de la maison, en a fait le tour, à la même vitesse, réapparaissant aussitôt dans le couloir de l’autre côté, folles, euphoriques, Ione et moi (Dmitri et Andréia étaient encore des enfants), tous riant avec excitation de ce débordement d’elle et de notre joie. »
Enfant, il a entendu dire que le nom de famille Solha venait des gitans espagnols. Personne dans la famille n'aimait ce nom « dans le registre, le nom d'un poisson hideux, dont le nom dérive du latin 'Solea' – 'sandale' – parce que la créature avait l'apparence d'une semelle. Ma mère, un jour, nous a taquinés : – Voulez-vous un nom de famille comme celui de la famille Gambacorta, l’une des plus riches ici à Sorocaba ? Savez-vous ce que cela signifie ? Jambe courte !".
3.
WJ Solha se souvient des prix qu’il a remportés, mais aussi des périodes infructueuses de sa carrière d’écrivain et d’artiste (« Quelques coups à la Fernando Pessoa »). Et des moments curieux. Un : il faisait fuir les voleurs en bluffant et en criant qu’il était armé et qu’il allait tirer. Autre : la réaction d'un photographe invité par lui à le photographier pour l'édition du roman La véritable histoire de Jésus, après avoir appris de quoi parlait le livre. (L'auteur ne croit pas à l'existence de Jésus-Christ. Il soutient que Jésus-Christ était une invention des Romains.)
Le photographe a laissé une note sur le lieu du deuxième rendez-vous prévu avec WJ Solha (lors du premier, l'appareil photo a soudainement mal fonctionné) : « Je ne peux pas collaborer à une œuvre qui va à l'encontre de mes convictions. » Mais le romancier n’est pas athée : « Non. Ce en quoi je ne crois pas, c’est au dieu tribal juif. Auteur de « l’iconoclaste » La véritable histoire de JésusWJ Solha rapporte des épisodes de guérison à distance de personnes dans un état critique, bien qu'il n'ait jamais été spiritualiste. Ces cas se retrouvent également dans votre roman. L'histoire de Procula.
La seule fois où il a vu Lula en personne, en 1989, WJ Solha a vécu « le fameux phénomène du charisme ». Il était membre du conseil d'administration du Syndicat des travailleurs de la banque de Paraíba et revenait d'une réunion nationale de la CUT à São Paulo où avait été discutée la viabilité d'une grève générale. Lorsqu'il a annoncé au public des employés de banque du syndicat que la décision de l'organisation était de « ne pas faire de grève nationale », WJ Solha a été hué et traité de larbin, « au moment même où – en pleine campagne pour la présidence de la République (où il serait battu par Collor) – Luiz Inácio Lula da Silva (que je n'avais jamais vu en personne, et que je ne reverrai pas plus tard) entrait en scène. C'était un tollé. […] Appelé à la table, Lula est venu à mes côtés, a pris le micro et a dit directement : – Camarades [sic] : il n’y a vraiment pas de climat pour une grève générale ». WJ Solha conclut dans son autobiographie : « Et tout le monde se tut. Parce que le phénomène [du charisme] existe. Même si je reste sans parti.
Je le répète : ce ne sont là que quelques-uns des innombrables épisodes notables de Autobiographie par WJ Flounder. L’idéal est d’aller voir le livre et de mieux connaître ce grand artiste brésilien et son œuvre. Comme l’a écrit l’éditeur Linaldo Guedes dans la présentation de l’ouvrage : « Un livre pour célébrer l’amour de son auteur pour l’art et la culture. C’est ce qui l’a animé pendant ces 80 années. Et ça continue d’avancer. En fait, après la publication de son autobiographie, « SuperSolha », comme l’appelait autrefois le poète et traducteur Ivo Barroso (1929-2021), a publié son septième long poème, J'ai besoin d'un nouveau poème (Arrivée, 2024). Ce ne sera pas long, un autre viendra sûrement.
*Hugo Almeida, journaliste et écrivain, il est titulaire d'un doctorat en littérature brésilienne de l'USP. Auteur, entre autres livres, du roman Vallée des prunes (Sceau).
Référence
Plie WJ. Autobiographie. 2023, 346 pages. [https://amzn.to/3FffMEJ]
la terre est ronde il y a merci à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
CONTRIBUER
