Par MARILIA PACHECO FIORILLO*
Nous sommes tellement peu habitués aux belles nouvelles que nous avons presque besoin de nous reprogrammer pour métaboliser la victoire pour de bon.
J'ai eu le privilège, en 1988, de couvrir le référendum sur le maintien ou non du dictateur Pinochet au Chili, publié dans la revue C'est-à-dire à partir de là. La chronique de la vie quotidienne de ce rapport de bataille est une histoire à part à redire. Qu'il suffise de dire que nous, journalistes du monde entier, avons d'abord été reçus sur une génoise par la dictature, qui a réservé une grande salle de presse sophistiquée dans le meilleur hôtel de la capitale, et a donné des laissez-passer gratuits à ceux qui portaient un badge .
Bien sûr les pannes d'électricité et les bombes gaz lacrymogène ils étaient quotidiens, constants. Les marchands ambulants de Santiago proposaient, avec leur sagesse ancestrale (cette idée que les cultures qui commercent abhorrent les affrontements qui ne font que nuire) annonçaient à haute voix »des lanternes pour les pannes!" C'est"des citrons pour les larmes», calme et directe ! Les plus prudents d'entre nous ont stocké cette artillerie blanche-léonique jusqu'au résultat. L'auto-tromperie et la mégalomanie de Pinochet n'avaient d'égal que leur cruauté, et lui et la junte nous ont flattés. Mais dans la vie telle qu'elle est, les rassemblements des Non étaient surveillés par des chars. C'était effrayant, mais nous y sommes allés, car la faim était plus grande de voir s'effondrer une tyrannie sanguinaire.
O Non il a pris. Nettoyé. La campagne télé était magnifique, tellement bien cadrée et crédible dans le film avec Gabriel Garcia Bernal (et son combat interne dans l'opposition pour convaincre que la publicité basée sur l'appel au bonheur, et dans les ballets, les chevaliers pampeiro, l'humour, le chant, serait plus efficace qu'une campagne de jugement justement pleine de ressentiment).
Beaucoup de personnes à Santiago ont exprimé avec embarras leur mépris pour Pinochet en allumant le pare-brise sans qu'il pleuve, le geste de non sur la vitre de la voiture. Prêtres et religieuses (l'Église chilienne n'était pas celle d'Argentine…) étaient assis sur les places et dans les rues, dans une résistance pacifique reçue aux jets de gaz. Quelques heures avant le résultat, déambulant dans les faubourgs, j'ai été témoin de la scène la plus émouvante de tous mes reportages : dans un bus presque vide, une dame âgée, voyant mon badge autour du cou, a posé sa main sur la vitre et a secoué la tête plusieurs fois .doigt. Fragile, seul, âgé, vulnérable, victime. Mère (grand-mère) Courage.
C'était avant le résultat. Quand le Non gagné, dans un glissement de terrain, et il n'y avait aucun moyen d'être fraudé; nous journalistes et observateurs internationaux, intouchables il y a une minute, avons été durement battus. Et comment on l'a eu ! Nous nous sommes donc réfugiés dans toit de l'hôtel auparavant hospitalier, et la scène était tragi-comique : cela ressemblait à une urgence de la Croix-Rouge, beaucoup d'entre nous avec des bras cassés, des ecchymoses, des béquilles et des pansements adhésifs. Je me souviens du discours véhément et applaudi de l'envoyé principal de la BBC. Pendant ce temps, dans les rues, la population sortait de chez elle, se gonflait et sautait à l'unisson (oui, les Chiliens ont ce don du saut synchronisé) en chantant «Chi, chi, chi, lis, lis, lis, se vaya Pinochet ».
Amarcord, je le fais, avec l'excuse de parler à la première personne, car la victoire de Gabriel Boric aux élections d'hier est loin d'être seulement la victoire de la gauche contre l'extrême droite. C'est la peur et la joie. C'est plus qu'il n'y paraît. C'est, ne serait-ce que maintenant, une victoire pour la planète entière.
Je l'ai appris par l'actualité internationale, alors que les grands médias brésiliens abordaient à peine le sujet, occupés par Temer et des universitaires aux membres longs. Je l'ai appris après avoir regardé, avec une profonde angoisse, une séquence exclusive des atrocités que l'armée birmane commet dans les villages du nord, torturant des paysans au hasard à longueur de journée et tuant des dizaines de personnes, avec des raffinements de cruauté dont l'abomination ne peut que à voir se compare au discours du porte-parole de ce dixième cercle de l'Enfer (que Dante a oublié), le général Zaw Min Tun. Il n'a pas nié le carnage, et l'a même recommandé (filmé). Dans la vidéo, les cris de la petite-fille demandant grâce alors qu'ils torturent et assassinent son grand-père, qui n'avait pas fui parce qu'il pensait qu'il serait épargné puisqu'il pouvait à peine marcher, sont insupportables. Bien qu'ils ne fassent pas exception : un de plus parmi les centaines et les milliers de délires, tératologies avec lesquels nous nous anesthésions chaque jour.
Même si je suis résilient par devoir, puisque j'aborde le sujet des droits de l'homme dans une chronique radio, et que je suis assidûment le Myanmar, le Yémen, la Syrie, la Biélorussie et chaque recoin de cette transmutation facile et facile des hommes en monstres plus horribles que ceux-là. de Goya, je pensais n'en plus pouvoir, et je plongerais dans l'acédie, ce péché vitupéré par Thomas d'Aquin.
Ce qui est curieux, c'est que j'ai eu la réaction inverse. J'ai été encore plus choqué et déconcerté par la prochaine nouvelle. Confus, même, avec l'élection de Gariel Boric. Mon corps et mon esprit étaient tellement habitués à notre barbarie quotidienne qu'il a fallu du temps pour que la civilisation se métabolise. Oui, nous sommes tellement peu habitués aux belles nouvelles que nous avons presque besoin de nous reprogrammer pour métaboliser la victoire pour de bon. Ainsi, manichéen, si vous voulez.
Que Boric fera face à des difficultés, tenues pour acquises. Qu'il représente une nouvelle gauche, libérée des platitudes crypto-staliniennes qui prospèrent partout, idem. Qu'il soit jeune, d'une autre génération, et que cela puisse être à la fois un frein et une expérience inédite, d'une autre démocratie et d'une autre Constitution et d'une autre façon de faire de la politique dont nous avons tant besoin, idem.
Mais pour l'instant, je veux juste savourer le sentiment refoulé de célébration, de contentement, d'espoir. Pour l'instant, je sais que la victoire de Boric a une résonance non seulement latino-américaine mais mondiale. Pour tout ce qui est excentrique. Pour avoir démontré que, tout comme l'histoire n'est pas terminée, comme c'était à la mode il y a quelque temps, la nouvelle normalité pourrait bientôt mourir de mort naturelle.
Merci Chili.
La joie est déjà venue.
*Marilia Pacheco Fiorillo est professeur à la retraite à l'USP School of Communications and Arts (ECA-USP). Auteur, entre autres livres, de Le Dieu exilé : Une brève histoire d'une hérésie (civilisation brésilienne).