Par FLORESTAN FERNANDES*
Je n'aurais jamais été le sociologue que je suis devenu sans mon passé et sans la socialisation préscolaire et extrascolaire que j'ai reçue à travers les dures leçons de la vie. Pour le meilleur ou pour le pire - sans évoquer la question de ressentiment, cette critique conservatrice lancée contre moi - mon parcours universitaire se chevauchait avec un parcours humain qu'il était incapable de déformer ou de stériliser. Par conséquent, même si cela semble peu orthodoxe et anti-intellectuel, je dis que j'ai commencé mon apprentissage sociologique à l'âge de six ans, quand j'ai eu besoin de gagner ma vie comme si j'étais un adulte et que j'ai pénétré, par une expérience concrète, dans la connaissance de ce qu'est la vie. coexistence humaine et la société dans une ville où ordre hiérarchique, mais le proportion de proies, par lequel le l'homme nourri de l'homme, tout comme le requin mange des sardines ou le faucon dévore de petits animaux. L'enfant était perdu dans ce monde hostile et devait aller en lui-même pour chercher le techniques corporelles et dans ruses du faible les moyens d'autodéfense pour la survie. Je n'étais pas seul. Il y avait ma mère. Mais la somme de deux faiblesses ne fait pas une force. Nous avons été emportés par tempête de vie et ce qui nous a sauvé c'est notre fierté sauvage, qui avait ses racines dans la conception sauvage du monde rustique, qui prévalait dans les petits villages du nord du Portugal, où les gens se mesuraient au loup et se défendaient avec l'aide de l'animal ou d'un autre être humain.
Il y a peu d'intérêt à décrire la variété des occupations auxquelles j'ai dû me consacrer ou les fortunes et mésaventures qui ont émaillé une enfance et une adolescence si marquées par le besoin de gagner sa vie, chercher dans le travail — parfois humiliant et dégradant — un instrument de relation avec les autres et de sublimation de la pression. Faisant ce que je me voyais obligé de faire, j'étais également contraint à une recherche constante pour surmonter une condition dans laquelle le lumpen-prolétaire (et non un travailleur) a défini les limites ou les frontières de ce qui n'était pas gens. Avant d'étudier ce processus dans la recherche sur les Noirs, je l'ai vécu dans toutes ses nuances et ses ampleurs. La frontière qui m'était refusée était aussi connue par l'expérience concrète. Chez ma marraine Herminia Bresser de Lima, où j'ai vécu une partie de mon enfance, ou parfois j'allais passer quelques jours ; et chez les autres employeurs de ma mère, je suis entré en contact avec ce qui était être des gens et vivre comme les gens. De plus, à travers diverses occupations, j'ai vécu dans le ménage des employeurs - une famille noire, une autre italienne et, en partie, une famille syro-libanaise. Bref, de du traditionnel au moderne, do domestique à étranger, J'ai réalisé à quel point le monde était grand et complexe, et que rien ne m'obligeait à m'enfermer dans l'enceinte des sous-sols, des immeubles et des chambres louées où je vivais avec ma mère. Enfin, la mobilité imposée par les métiers de ma mère ou la hausse des loyers m'a exposé à différents quartiers de São Paulo et à différents types de quartiers. Si j'ai eu peu de temps pour profiter de mon enfance, j'ai quand même subi l'impact humain de la vie en bavardant et j'ai eu des reflets de lumière qui venaient de l'amitié qui se noue à travers le camaraderie (dans les garderies, les amis du quartier, les collègues qui se sont adonnés au même métier, comme les enfants des rues, les cireurs de chaussures, les livreurs de viande, les bricoleurs, les apprentis tailleurs, etc.). Le caractère humain m'est venu à travers ces fissures, à travers lesquelles j'ai découvert que le grand homme ce n'est pas ce qui est imposé aux autres d'en haut ou à travers l'histoire ; c'est l'homme qui tend la main à ses semblables et ravale sa propre amertume pour partager sa condition humaine avec les autres, se donnant comme le ferait mon Tupinambá. Ceux qui n'ont rien à partager partagent leur peuple avec les autres - le point de départ et d'arrivée de philosophie "populaire" au sein duquel j'ai organisé ma première forme de sagesse sur l'homme, la vie et le monde.
Cette philosophie de folklorique elle constituait la culture dans laquelle j'évoluais, qui n'était complétée que par les connaissances pratiques requises par les métiers que j'exerçais, tous très rudimentaires et de peu de valeur technique ou économique. Il existait dans les familles traditionnelles ou aisées, avec lesquelles il interagissait marginalement ou centralement ; mais c'est parmi les pauvres qu'elle prévaut, ayant son appui social dans la vie des quartiers. Donc, en socialisant avec des enfants de mon âge, avec des collègues de travail, plus jeunes ou plus âgés, et avec des gens qui faisaient partie du quartier — et plus particulièrement à la maison ou en socialisant avec mes oncles et grands-parents, qui vivaient à Bragança et avec qui je passais occasionnellement un certain temps - je suis devenu un habitant pauvre typique de la ville dans les années 20, qui n'était que urbain par localisation spatiale et relation tangentielle avec le système de travail. Nous étions tous rustiques et déracinés, même ceux qui venaient de l'intérieur de l'État de São Paulo, et nous apprenions tous à vivre en ville, même ceux qui, comme moi, sont nés dans ses repères et ses murs. Le code de l'honneur, la mentalité, la notion de devoir et de loyauté, l'impératif de solidarité, voire l'arrogance irréductible de ceux qui sont en dessous ne venait pas de civilisation — comme aiment à le dire les anthropologues — ni le cosmos urbain ou la religion catholique. Tout cela faisait partie de ce que j'ai appris plus tard à être culture des non-instruits et que la ville n'avait pas encore détruite. Au contraire, lorsque les familles riches ont déménagé et ont laissé leurs maisons aux pauvres, lorsqu'elles sont devenues des bidonvilles, elles ont servi de bastions à cette culture (et aussi à la variété qu'elle a assumée, grâce à la diversité des origines nationales, ethniques et raciales des pauvres et des population dépendante). Même lorsque la famille riche a loué les caves, cette réalité n'a pas changé. Par conséquent, plusieurs cidades ils coexistaient côte à côte, au sein d'un même espace urbain, qui n'imposait aucune époque culturelle, mais harmonisait horizontalement les contraires tolérés sans communiquer. ceux qui ce n'étaient pas des gens ou qui a formé le les petites gens, l'entassement dans les interstices, dans les espaces vides et les zones de transition, ou dans les hideux bidonvilles géants — où je n'ai jamais pu vivre — ne comprends pas urbanisé, en termes de style de vie. Ils ont trouvé une niche au sein de la ville dans laquelle ils ont maintenu leurs petites citadelles culturelles et leurs différents standards de rusticité. Les Italiens, les Portugais, les Espagnols, les gens de l'intérieur et l'immense liste des pauvres n'ont pas caché leur humanité.
(...)
Ma socialisation plébéienne pourrait être plus riche. Pourtant, la pègre dans laquelle il circule, cireurs de chaussures, livreurs de viande, apprentis barbiers ou tailleurs, commis de boulangerie, majordomes, serveurs, aides-cuisinier, etc., est enfermée dans un cercle pauvre. Ses composantes ne suivaient pas avec ardeur les conflits ouvriers et se forgeaient souvent leur propre opinion à travers les gens qu'elles servaient ou les journaux sensationnalistes. Un enfant ou un adolescent, au sein de cette pègre, fait déjà beaucoup face à la pression négative contre la curiosité intellectuelle. Lorsque j'ai décidé de suivre le cours de maturité, par exemple, j'ai dû faire face à la résistance rustique de ma mère, qui pensait que j'allais avoir honte d'elle, si vous avez étudié; bien pire fut l'incompréhension et le ridicule de mes collègues, qui se moquaient de ma propension à la lecture et de mon attachement aux livres, disant que j'allais finir avec le noyau mou, de tant de lectures; m'a pratiquement incité à ne pas cesser d'être comme eux et à cultiver l'ignorance comme vertu ou la servitude comme état naturel de l'homme. Dans les bars et restaurants où j'ai travaillé, par exemple, je n'ai jamais reçu de soutien ou de conseils constructifs d'aucun collègue, de mon âge ou plus, même si parmi les clients j'ai trouvé de la sympathie, qui m'ont donné ou prêté des livres, et même un soutien pratique pour aller plus loin. Si j'ai appris de ces hommes de mes anciennes occupations, ce n'était pas pour changer de travail ou de vie. C'est juste que, parmi eux, j'ai trouvé des gens de valeur, qui affrontaient les épreuves de la vie avec sérénité et avaient leur exigence d'humanité : ils savaient être des hommes et, à ce niveau, ils étaient des maîtres incomparables, avec toute leur rusticité, leur dévalorisation de la culture littéraire et leur incompréhension de leurs propres intérêts et besoins. C'est d'eux que j'ai reçu la deuxième couche de socialisation, qui s'est superposée à la précédente, à travers laquelle j'ai découvert que la mesure de l'homme n'est pas donnée par l'occupation, la richesse et les connaissances, mais par ton caractère, un mot qui signifiait, pour eux, tout simplement, subir les humiliations de la vie sans se dégrader.
La touche finale de cette préparation sui generis a été donné par le cours de maturité. Alors qu'il travaillait au Bar Bidu, dans la Rua Líbero Badaró, le Ginásio Riachuelo a été installé dans la maison de ville voisine. Les professeurs allaient au bar pour déjeuner après les cours. J'étais toujours à la recherche de clients dont je pouvais apprendre quelque chose. J'ai entretenu des relations avec certains des professeurs - les plus communicatifs et les plus assidus - et j'ai obtenu une concession, par l'intermédiaire du professeur Jair de Azevedo Ribeiro, pour étudier à un tarif réduit. Grâce à Manoel Lopes de Oliveira Neto, l'un des clients avec qui je m'étais lié d'amitié, j'ai trouvé un autre travail (comme livreur pour le Laboratoire Novoterapica) ; et grâce au soutien d'Ivana et José de Castro Mano Preto, liés à ma défunte marraine, une petite aide marginale (qui, plus tard, est devenue un gîte permanent), le problème d'étude a été réduit à la plus simple expression. Quitter le barreau et avoir une nouvelle opportunité, à cette époque (1937), était quelque chose de remarquable. Les préjugés contre ce genre de personnes atteint des proportions telles que, même avec le soutien de Clara Augusta Bresser, la sœur de ma marraine, je n'ai jamais réussi à trouver un autre type de travail. Le moins qu'on y ait pensé genre de gens, ouais que nous étions voleurs ou salauds !… O lumpen-prolétaire il était donc la principale victime de sa servitude et de son allégeance à l'ordre établi. On arrivait, dans mon architecture mentale d'alors, juste en dessous des voleurs professionnels et des clochards, des prostituées et des militaires de la Force Publique. Le cercle de fer était rompu et, avec le nouveau travail, je pouvais subvenir aux besoins de ma mère et payer mes études. L'expérience concrète, en revanche, ne m'avait pas été inutile. Dans une recherche avec Bastide, sur les relations raciales à São Paulo, j'ai pu dire pourquoi l'impossibilité d'obtenir une place dans le système professionnel de la ville a pesé si négativement sur l'histoire du milieu noir dans la longue et douloureuse transition du travail esclave au travail libre.
(...)
Après avoir rejoint l'Université de São Paulo, il ne pouvait pas continuer avec Novoterapica, où il devait travailler toute la journée. Pour cette raison et d'autres, avant même d'avoir terminé le cours de maturité, j'avais été transféré dans d'autres entreprises, d'abord en tant qu'employé, plus tard en tant que vendeur à commission, dans lesquelles j'opérais, en ville ou dans les communes voisines, avec des produits dentaires. Puis, comme les charges financières étaient importantes, j'ai commencé à travailler comme propagandiste dans un laboratoire basé à Rio de Janeiro, qui produisait Iodobisman et Tropholipan, deux produits très appréciés. J'avais un salaire raisonnable, j'avais plus de temps pour assister aux cours et étudier que l'employeur ne pouvait le soupçonner et j'avais des contacts avec le secteur médical. Ainsi, des professions libérales j'ai pris connaissance des différents problèmes auxquels les dentistes et médecins étaient confrontés et j'ai acquis une vision très réaliste de ce qui se passait pour le secteur pauvre et dépendant de la population, en matière d'assistance dentaire, médicale et hospitalière. Ce qui compte, dans ce passage, c'est de préciser que j'avais des moyens d'entretien et que je pouvais postuler à l'enseignement supérieur, à condition de choisir des cours à temps partiel. Vers le début des années XNUMX, il n'y avait pas de cours du soir à l'USP ; mon domaine de prédilection s'est donc limité à la faculté de droit et à certains cours de la faculté de philosophie, des sciences et des lettres. J'avais l'intention de suivre, je ne sais plus pourquoi — si jamais je l'apprenais — le cours de génie chimique à l'École polytechnique. Cependant, je devais être étudiante à temps plein, ce qui m'était impossible car je devais entretenir la maison. Le choix des sciences sociales et politiques était dû aux opportunités qui coïncidaient avec mes intérêts intellectuels les plus profonds. Au cas où, le choisir un métier ne comptait presque pas. Je voulais être enseignant et j'ai pu atteindre cet objectif à travers divers cours. Mon vague socialisme me laissait penser que je pouvais concilier les deux choses, la nécessité d'avoir un métier et la volonté réformiste de changer la société, dont je ne connaissais pas bien la nature, mais qui m'a poussé à choisir des alternatives. J'ai opté pour la section sciences sociales de la Faculté de Philosophie, Sciences et Lettres. Celui-ci a hérité d'un animal de la ville, dans le processus de développement intellectuel et de découverte de soi. Suivant le point de vue actuel, on pourrait écrire : le le lumpen-prolétariat arrive à l'Université de São Paulo. Cependant, ce n'était pas lumpen-prolétariat qui est arrivé là ; c'était moi, le fils d'une ancienne blanchisseuse, qui ne le dirait pas à la ville de São Paulo maintenant nous, comme un célèbre personnage de Balzac. J'ai porté avec moi des intentions pures, l'ardeur d'apprendre et, qui sait, de devenir institutrice.
Mon bagage intellectuel était le produit de l'étrange croisement d'une auto-éducation forcée avec des apprentissages courts et compacts, effectués à travers le Riachuelo (1). Grâce à un privilège établi par l'article 100 des cours de maturité, j'ai pu soit postuler aux épreuves de présélection, subordonnées à la Faculté de Philosophie, Sciences et Lettres, soit passer les épreuves de qualification pour la section sciences sociales et politiques. Dans la première hypothèse, j'aurais fait cinq ans en trois ; dans le second, sept ans sur trois. Bien qu'incertain, sur les conseils d'amis, j'ai entrepris les deux choses simultanément; et a obtenu l'approbation dans les deux cas. Cela signifiait : que j'avais annulé l'inconvénient du retard avec lequel j'avais commencé mes études secondaires, même sans terminer l'école primaire ; et que, selon les normes en vigueur, ma capacité potentielle était au moins comparable à celle de collègues qui avaient suivi le cours normal. En fait, eux et moi étions loin des exigences ou des exigences de l'enseignement auxquelles nous allions faire face.
Les lacunes en matière de formation et d'information étaient immenses, pour ainsi dire. encyclopédique, et clairement incurable. Les professeurs étrangers, qui donnaient leurs cours dans leur propre langue, ne tenaient pas compte de ces lacunes et faisaient comme si nous avions une base intellectuelle équivalente à celle que l'on pouvait obtenir par l'enseignement secondaire français, allemand ou italien. Les cours étaient monographies — seul le professeur Hugon, autant que je m'en souvienne, était dans le petit a, petit b, de l'éducation de base, et a été, pour cette raison, ridiculisé en public par le professeur Maugué. Les professeurs adjoints ont emboîté le pas, menant une guerre sans merci contre les manuels et les enseignement général. Du fait de l'organisation des cours, ce serait la fonction du pré, où l'on devrait acquérir les connaissances de base. Les candidats en sciences sociales, par exemple, passaient un examen écrit et un examen oral de sociologie (dans la plaidoirie, devant les deux Bastide et un autre professeur dont je ne me souviens pas, il m'incombait de discuter d'un extrait de De la division du travail social). Mais nous savions tous que le pré ne remplissait pas cette fonction et que la voiture marchait devant les deux, écrasant les élèves. Ce qui imposait une issue paradoxale : recourir à une auto-éducation intensive, parfois encadrée et guidée par des sujets ! O sauter dans le noir c'était la règle; le jeu, cependant, était propre, même si le défi était énorme. Juste pour donner un exemple : mon travail avec le professeur Roger Bastide, dans la première moitié de 1941, était d'environ la crise de l'explication causale en sociologie. J'ai rassemblé autant que possible la bibliographie disponible à la Bibliothèque municipale et à la Bibliothèque centrale de la Faculté. J'ai obtenu une note de quatre ans et demi, avec un commentaire pieux du professeur : ce qu'il attendait, c'était une dissertation, pas un rapport. Cette expérience m'a appris que je devais soit abandonner, soit me soumettre à une discipline de travail monastique. J'ai opté pour la seconde solution et, petit à petit, j'ai acquis une plus grande élasticité intellectuelle. Dès la fin de la deuxième année et jusqu'à la troisième année, j'ai pu rivaliser avec n'importe quel collègue, profiter de cette sui generis montage pédagogique et de répondre aux exigences de la situation d'étudiant appliqué ou talentueux. Bref, malgré mes origines, j'ai réussi à surmonter les barrières intellectuelles et avoir du succès en tant qu'étudiant.
A partir de ce stade, l'importance de la socialisation par le travail, liées aux activités pratiques que j'effectuais pour gagner ma vie (qui se maintinrent jusqu'en 1947, plus de deux ans après mon embauche comme assistant à la chaire de Sociologie II à la Faculté de Philosophie). Ce n'est pas que le contact avec des dentistes, des médecins, des infirmières et quelques collègues devenus des amis plus ou moins intimes était sans importance, du point de vue de l'enrichissement de ma personne ou de la découverte nouveaux mondes, qui étaient auparavant cachés à ma perception. Au contraire, ils avaient une signification énorme et m'ont même aidé à me libérer de vieux complexes inévitables et à acquérir une plus grande indépendance dans la conception de mes rôles sociaux, de mes possibilités humaines et, surtout, une naïveté grossière, incompatible avec la ville comme mode de vie. Le fait est que ces activités pratiques sont devenues excentriques par rapport à ce qui est devenu, de manière absorbante, mon objectif central. Ils n'étaient qu'un simple instrument d'entretien, dans l'immédiat, pour atteindre un autre objectif à plus long terme. Celui-la ce n'était pas « mon » monde. Je m'étais découvert et, en même temps, je sentais grandir en moi une vocation endormie qui m'a donné la force et la perspicacité pour relever le défi de devenir enseignant et intellectuel. Au début, les choses n'étaient pas très claires pour moi. Mais dès la deuxième année du cours, je savais très bien ce que je voulais être et je me suis concentré sur apprentissage de l'artisanat — donc, je ne me suis pas comparé au bébé, qui se met à ramper et à parler, mais à l'apprenti, qui transforme le maître artisan en modèle provisoire. La culture de mes maîtres étrangers m'intimidait. Je pensais que je ne pourrais jamais les égaler. La norme était trop élevée pour nos capacités provinciales — pour ce que l'environnement pouvait supporter — et surtout pour moi, avec mon bagage intellectuel précaire et les difficultés matérielles auxquelles je faisais face, qui accaparaient une grande partie de mon temps et de mes énergies de ce que vous aimeriez faire. Cependant, alors que je me proposais d'être professeur de lycée, les frustrations et les obstacles n'ont pas gêné mes performances possibles. Le défi a été travaillé psychologiquement et, de fait, réduit à sa plus simple expression : les exigences directes des cours, des tests et des devoirs. Avec cela, mon horizon intellectuel et humain s'est appauvri. Cependant, je ne pouvais pas me dépasser et résoudre mes problèmes concrets sans cette réduction simplificatrice, qui s'est corrigée au fur et à mesure que j'avançais en tant qu'étudiant et acquérais une nouvelle stature psychologique. Bref, le Vicente que j'étais mourait enfin et naissait à sa place, effrayant pour moi, le forestier que je serais.
Cette modeste adaptation m'a été très utile. Dans la phase initiale, quand j'ai été recyclé pour être étudiant à l'université, parce que cela m'a poussé à commencer par les bases, avec l'ABC des sciences sociales. Je ne suis pas tombé dans le piège de ceux qui ont condamné le manuels. J'ai eu le bon sens d'y chercher une base générale — qui ne nous était pas donnée par les cours éclectiques et monographiques, préférés par la plupart des maîtres — et de laisser ouvert le point d'arrivée, que j'ignorais ce qu'il pouvait être. En même temps, il établit une trêve entre ma peur de l'échec et l'intimidation qui résultait du haut niveau académique des professeurs étrangers, ce qui créait une barrière psychologique décourageante à l'intérieur même de l'axe autour duquel gravitaient nos apprentissages. Dans la phase où j'ai commencé à voler avec une plus grande autonomie intellectuelle, car je n'ai pas été victime du passage, plus ou moins rapide pour tout le monde, de la fascination à la déception. Les professeurs étrangers, pour la plupart — pas tous — étaient vraiment grands pour nous. Vus sur l'échelle des valeurs de leur propre pays - et il fallait y arriver et l'absorber - s'ils ne l'étaient pas médiocre, ils comptaient parmi les figures de deuxième ou de troisième grandeur. Même les aumônes d'un homme aujourd'hui aussi célèbre que Lévi-Strauss n'étaient pas impressionnantes. Des livres élémentaires comme la Petite introduction de Cuvillier ou le Bref traité de Ginsberg allaient beaucoup plus loin. Le fait est qu'on ne pouvait pas lire classiques, anciens ou récents — de Montesquieu et Rousseau à Comte, de Marx à Durkheim, Tönnies et Weber, ou de Mannheim, Mauss, Simiand, Cassirer, Dilthey, Giddings à Cooley, Ogburn, Park, Znaniecki, Laski, Sorokin et tant d'autres — sans subir cette évolution paradoxale, qui nous exposait à de cruelles réflexions mélancoliques. De plus, une grande partie des éclat et importance de cet enseignement conduit à un vide pédagogique. Le manque de dynamisme intellectuel universitaire nous a livrés à cette relation en termes de absolu: s'ils ne nous donnent pas mieux et si nous ne le faisons pas, par conséquent, sois le meilleur, à quoi bon le raffinement d'une culture européenne dilettante et décadente ou d'une fausse culture nord-américaine, aussi empruntée que la nôtre ? Certains collègues, comme Benedito Ferri de Barros et Laerte Ramos de Carvalho, n'ont cessé de ruminer ces mésaventures, attaquant, parfois ouvertement et franchement, le puritanisme intellectuel qui m'a conduit à un apparent ajustement borgne. Mon adaptation protectrice m'emmenait dans une autre direction. J'étais au temps des semailles : quelle que soit la grandeur relative de mes maîtres, j'avais quelque chose à apprendre d'eux et ce qu'ils enseignaient soit transcendait mes limites soit m'aidait à construire le mon point de départ. C'était à moi de saisir l'opportunité. La lecture de Mannheim, en particulier, qui avait déjà commencé avec intensité au début de 1942, m'a convaincu que la conscience critique, pour être créatrice, n'a pas besoin de se dissoudre.
(...)
Le problème était d'avoir accès aux enseignants en dehors des contacts formels en classe. Je ne savais pas comment faire et, pire encore, je ne parlais ni français ni italien. Comme il n'avait pas non plus de nom de famille, Je disparaissais dans le petit nombre, comme si j'étais perdu dans une énorme masse d'étudiants. Cependant, comme j'avais décidé de concentrer le meilleur de mes efforts sur les devoirs, c'est alors, de manière inattendue, que les portes des entretiens en personne et au domicile de ces professeurs se sont ouvertes. Au cours de l'année 1941, je me suis consacré avec le plus grand sérieux à deux de ces ouvrages. L'une, transmise par le professeur Paul Hugon, sur L'évolution du commerce extérieur au Brésil, de l'Indépendance à 1940 ; et une autre, qui avait été demandée par le professeur Roger Bastide, sur La folklore de São Paulo. Avec le professeur Hugon, tout a évolué naturellement et très rapidement. Lui-même m'a appelé et m'a dit qu'il considérait que j'avais, là, le point de départ d'une thèse de doctorat. Il s'est rendu disponible pour me guider et, ayant pris connaissance de mes difficultés, il m'a également informé qu'il me trouverait un emploi plus en adéquation avec mes aspirations et mes possibilités. En fait, quand il est revenu de France après les vacances, il m'a rappelé. Il a réussi à me faire accepter par Roberto Simonsen, dans un groupe de jeunes qui travaillaient directement pour lui. Cela m'a déconcerté et m'a forcé à prendre une première décision. Il me semblait que si j'acceptais ce travail, je deviendrais ce que je pensais être, dans ma naïveté, un chameau intellectuel, quelqu'un qui n'utilise pas sa propre intelligence pour lui-même, mais la vend à d'autres. J'ai poliment décliné et nous sommes devenus des amis proches, sans que le professeur Hugon renonce au projet doctoral qu'il avait imaginé. Les contacts avec le professeur Bastide ont été plus lents et, en fait, provoqués par moi. Pour une sortie récente de l'état d'esprit de la culture de populaire, cette recherche était passionnante. Je me suis jeté sur elle avec le battement d'un premier amour. Le bagage intellectuel était déficient, la professeure Lavínia da Costa Vilela s'étant limitée à nous introduire à quelques notions de base de Sébillot et de Saintyves. environnement social interne. Compte tenu de mes origines autodidactes, il m'a été très facile de travailler sur une large bibliographie, existant à la Bibliothèque municipale, à la Bibliothèque centrale de la Faculté (dans laquelle M. Raspantini m'a beaucoup aidé) et à la Bibliothèque de la Faculté de droit. Grâce à mon expérience de vie récente, je savais où collecter les données et comment. Par conséquent, j'ai fait une enquête et une analyse qui étaient au-dessus de ce que l'on pouvait attendre d'un rapport de réussite et, en particulier, d'un étudiant de première année. Cependant, après un dur effort, il voulait au moins une compensation psychologique. Elle n'est pas venue. Le professeur Lavínia m'a donné un neuf et, comme j'insistais pour un débat critique, a avancé l'opinion, avec laquelle je n'étais pas d'accord, que j'étais allé trop loin dans le traitement sociologique du folklore. J'ai attendu le retour du professeur Bastide et lui ai demandé une définition : peu m'importait la note, je voulais une critique sérieuse de l'ouvrage. Il était surpris. 'Comment, y a-t-il une monographie sur le folklore de São Paulo ? Elle m'intéresse beaucoup ». Je lui ai confié le poste quelques jours plus tard. Peu de temps après, il m'a invité chez lui. Il m'a dit qu'il était prêt à corriger la note qu'il jugeait injuste (ce que j'ai refusé) et a fait de précieux commentaires sur l'interprétation sociologique des données, démontrant que j'avais pris un chemin correct et qu'il pouvait être exploré encore plus largement. En apprenant mes difficultés, il m'a également proposé de me trouver un travail de type intellectuel. Il m'a emmené chez Sérgio Milliet et il a eu le bon sens de décider : si Florestan commence à travailler ici, à la Bibliothèque municipale, il enterre toute carrière que son talent pourrait lui ouvrir. En guise d'alternative, il s'est mis à ma disposition pour publier les articles que je voulais écrire dans L'état de São Paulo. Le professeur Bastide, cependant, ne s'est pas arrêté là. Il apporta l'ouvrage au professeur Emílio Willems et demanda sa publication dans la revue Sociologie. Quelques jours plus tard, le Dr. Willems m'a appelé. Il n'avait aucun moyen de publier un travail aussi volumineux dans le magazine. Mais il m'a demandé d'écrire des ouvrages plus petits, qu'il publierait, et il a critiqué la collecte de données. Pour la première fois, j'ai vu quelle était la différence entre le Amador eo professionnelle, o apprenti eo professeur; et je crois avoir pleinement profité de la leçon, qui servira de référence dans ma façon de comprendre et de pratiquer la recherche empirique systématique en tant que sociologue. La même année, 1942, mon premier article parut dans le magazine Sociologie. Quant à la collaboration pour le État (et presque simultanément à la feuille du matin), ne commencera que l'année suivante, après avoir surmonté la peur d'affronter grand public. Bastide est devenu, dès lors, mon professeur principal et l'un de mes meilleurs amis. Hugon et Willems, à leur tour, m'ont accordé l'attention qui, à l'époque, n'était accordée qu'aux étudiants au talent reconnu, qui jouissaient d'une position intellectuelle ambivalente, à mi-chemin entre ami, protégé et futur collègue. Comme Joseph à la cour de Pharaon, j'ai eu l'esprit de fortifie mon destin, saisir la chance par les cheveux.
(...)
Mais c'est par l'enseignement et la recherche que j'ai complété ma formation sociologique. Entre 1942 et 1945, j'ai réalisé plusieurs petites enquêtes (telles qu'une étude sur les manifestations du préjugé de couleur à Sorocaba et le culte de João de Camargo ; une analyse quantitative de la concurrence entre professionnels libéraux à São Paulo, basée sur des identifications extraites d'annuaires téléphoniques ; une enquête, par questionnaires, auprès de la population rurale de Poá, à laquelle j'ai eu la collaboration d'Oswaido Elias Xidieh ; une certaine participation à la recherche du Dr Willems, sur Cunha, dans laquelle j'étais chargé d'étudier certains aspects de le folklore ou de la vie sexuelle de la communauté et a aidé à la collecte de données anthropométriques ; une exploration des données du XVIe siècle sur les contacts des Tupi avec les Blancs à São Paulo, recherche que je devais faire avec le Dr Donald Pierson mais que nous interrompu prématurément, bilan critique des apports que Gabriel Soares et Hans Staden ont pu apporter à l'étude de la vie sociale des Tupinambá et de leurs contacts avec les Blancs) ; et en 1944, grâce à l'engagement et à la collaboration désintéressée de Jamil Safady, il a commencé des recherches sur l'acculturation des Syriens et des Libanais à São Paulo (sur lesquelles j'ai travaillé pendant près de quatre ans et qui ont été mises de côté faute de ressources matérielles, en en plus d'autres raisons). Bref, j'y suis allé qualifié à bien des égards être un chercheur. Cette vaste expérience, cependant, ne dit pas tout. Les recherches de 1941 (partiellement complétées en 1944) sur le folklore et l'étude systématique des données connues sur les Tupinambá (commencée en 1945 et achevée en 1946) constituent une étape importante dans ma préparation sociologique. Quant au folklore, j'ai revisité plusieurs fois les matériaux collectés pour les soumettre à une analyse approfondie. Le travail qui comptait le plus pour moi était ce que j'écrivais sur le farces du Bon Retiro. Pour la première fois, je me suis retrouvé face aux tâches de se concrétiser et reconstruire les bases socio-dynamiques de la vie de groupe. Non seulement j'ai eu l'occasion de passer du plan abstrait au plan concret dans l'utilisation des concepts, des hypothèses et des théories ; J'ai dû formuler moi-même les questions auxquelles le sociologue doit répondre lorsqu'il examine empiriquement la structure et les fonctions du groupe social aux différents niveaux de la vie humaine. Ce petit ouvrage représentait donc pour moi un passage de initiation didactique à recherche scientifique, et je lui dois, en termes d'apprentissage, beaucoup plus que je ne devais aux cours que j'avais suivis auparavant. J'ai ensuite formé ma propre formation sur l'analyse des données empiriques ; et j'ai appris pourquoi la reconstruction empirique ne suffit pas à l'explication sociologique : les faits ils ne parlent pas pour eux-mêmes. Il est nécessaire de les interroger et, pour cela, une certaine maîtrise du cadre théorique en jeu est indispensable. Le vieux lecteur de Simiand est revenu à l'exigence fondamentale — ni théories sans faits ni faits sans théories — à la lumière d'une nouvelle perspective, née d'une recherche précaire, il est vrai, mais très riche de conséquences pour ma maturation de sociologue-chercheur.
Cependant, c'est en étudiant les Tupinambá que je me suis senti obligé d'aller beaucoup plus loin. Non seulement la recherche n'était pas une expérience improvisée, même si c'était mon premier contact intime avec la reconstruction historique. Les Tupinambá m'ont confronté, comme dirait Mauss, à la nécessité d'expliquer une civilisation, comme en témoigne L'organisation sociale des Tupinambá. J'ai été contraint de mobiliser toutes les connaissances que j'ai pu accumuler sur les techniques empiriques et les logiques de recherche. Et j'ai dû élargir ma connaissance des sociétés primitives afin de comprendre, décrire et expliquer les structures et la dynamique de la société tribale. Je me suis retrouvé à questionner, en même temps : les chroniqueurs et leurs apports empiriques à l'étude systématique des Tupinambá ; ma capacité (et mes limites) en tant que chercheur; les techniques de formation d'inférences et de construction de théories qu'il pourrait utiliser ; théories sociologiques et anthropologiques sur la structure sociale et l'organisation sociale; les cadres sociaux de conquête, l'asservissement des populations indigènes, l'expropriation des terres par les Portugais et la décimation des indigènes. En fait, si j'étais déjà une chenille quand j'ai commencé l'enquête, quand je l'ai terminée j'étais devenu un papillon. J'ai découvert qu'aucun sociologue n'est capable de faire son travail avant d'avoir traversé toutes les étapes d'un projet de recherche complet, dans lequel il passe de la collecte des données à leur critique et analyse, puis au traitement interprétatif lui-même. Ceux qui rejettent la étude communautaire ou étude de cas si obstinément ils ignorent ce côté pédagogique de la formation scientifique par la recherche empirique systématique. Un seul enquêteur ne peut guère aller plus loin que ce que j'avais essayé d'aller, bien que je reste avec la frustration de découvrir qu'on n'arrive jamais à rendre compte de toutes les connaissances accumulées et vérifiées. Avec cette recherche, j'ai non seulement obtenu une maîtrise en sciences sociales : j'ai atteint la stature d'un artisan qui domine et aime son métier, car il sait comment le pratiquer et à quoi il sert. Cela m'a aidé à modifier ma conception de la sociologie et la nature ou la portée de l'explication sociologique. Je pourrais me rattacher à une tradition de pensée scientifique de manière plus critique, ce qui me conduirait à refuser la reconstruction empirique comme objectif final et à faire de la contribution théorique l'objectif central de la recherche sociologique. Ainsi, je suis entré dans la sphère des problèmes d'induction en sociologie avec une formation plus solide, ce qui m'a permis de m'interroger sur la façon dont on passe de la réalités à théories, et m'a forcé à exiger du sociologue autre chose qu'un descriptif bien fait de réalité.
Cela ne signifiait pas que l'expérience de l'enseignement était moins importante pour moi. Au contraire, la salle de classe deviendrait bientôt, en termes de formation et de maturation intellectuelles, une sorte d'équivalent du laboratoire. Au début, par insécurité et manque de temps (la chaire de Sociologie II n'a été intégrée au régime à temps plein qu'en 1947), j'ai quelque peu négligé la préparation des cours. Comme il faisait plusieurs choses simultanément – et avec deux boulots ! — tendent à réduire le poids relatif de la charge de travail didactique et exploitent mal le potentiel pédagogique de la relation avec l'élève comme véritable voie de dépassement de soi. Peu à peu, cependant, une passion pour les tâches didactiques a grandi en moi et, plus précisément, dans le cadre de la situation d'apprentissage complexe qu'elles engendrent, où l'enseignant apprend presque toujours, grâce à et à travers la classe, plus que l'élève lui-même. C'est paradoxal. Mais c'est une vérité élémentaire. Comme le chercheur, l'enseignant doit réduire à l'essentiel les connaissances accumulées antérieurement et, plus que le chercheur, il doit assumer le devoir d'exposer ces connaissances de manière claire, concise et élégante. Aussi petit que puisse être le potentiel d'agrégation de l'élève dans le processus d'apprentissage, l'enseignement, en soi, est instructif et créatif pour l'enseignant, quel que soit le plaisir d'enseigner ou que peut apprendre de l'élève. En atteignant ce niveau, l'enseignement a perdu, pour moi, le caractère d'un charge et la relation avec les étudiants est devenue très provocatrice et stimulante pour mon cheminement théorique de sociologue. En effet, avant que les appréciations de mes petits écrits et livres ne se fassent sentir, ce sont les élèves qui ont découvert et reconnu le mon valeur, m'offrant une base psychologique d'affirmation de soi et une sécurité relative fondamentale pour l'élimination des vieilles cicatrices, des ambivalences et des hésitations. Les étudiants ont toujours été généreux avec moi et ont toujours répondu de manière constructive à ce que j'avais l'intention de faire, pratiquement depuis le début de ma carrière d'enseignant, m'aidant à me façonner selon une image de l'enseignant qui transcendait les possibilités de l'enseignement traditionnel. École supérieure brésilienne.
La phase initiale a été difficile pour moi et les étudiants. Comme tous les jeunes professeurs, je n'étais pas préparé à donner des cours de premier cycle. Ces cours, de niveau introductif, nécessitent des enseignants de longue durée qui sont matures dans le traitement de la matière et dans l'enseignement. Eh bien, je réapprenais aussi. En conséquence, à l'exception d'un cours semestriel de commentaires critiques par Les règles de la méthode sociologique, que je donnai en 1945, je donnai des cours forcément indigestes, dans lesquels mes points d'arrivée sommes devenus nous points de départ des étudiants. J'avais tendance à apporter mon breuvage mental dans la salle de classe et n'épargnais personne. Je n'avais pas l'intention de m'imposer au-dessus des apprenti sociologue. Néanmoins, les questions qui me dévoraient se déversaient sur les étudiants sans pitié, avec un impact dévastateur. S'ils ont beaucoup appris sur les courants sociologiques les plus importants, ils ont en revanche dû accepter un formidable et tumultueux épuisement intellectuel, que je ne me suis pas épargné et que je n'avais pas l'intention de leur épargner. Beaucoup ont abandonné les cours ou ont trouvé la sociologie très difficile. Ceux qui sont restés ont cependant rompu avec moi le terrain à explorer et ont fini par ressentir la véritable séduction que la pensée sociologique est capable de provoquer chez les esprits créatifs. Plusieurs d'entre eux deviendront plus tard des sociologues compétents et mes collègues. Je ne sais pas ce qu'ils pensent de mon fanatisme scientifique et le mien sociologisme invétéré ni comment ils évaluent la précarité des parcours d'apprentissage que nous avons parcourus ensemble, avec tant d'ardeur intellectuelle. Mais je crois que cette période n'aurait pas été aussi fructueuse pour moi si elle n'avait pas engorgé les classes et fait affronter les élèves, en ma compagnie, aux aléas des débats sociologiques dans lesquels je les ai entraînés.
Peu à peu, cet enseignement troublé et perturbé a disparu : en digérant mes lectures et en comprenant mieux mes propres fonctions d'enseignement, je suis devenu un enseignant plus expérimenté et plus compétent. Ainsi, je pouvais désormais affronter l'étudiant et l'enseignement de la sociologie d'une autre manière, en dépassant le commensalisme prédateur de la phase initiale. Mon champ de prédilection s'est élargi et j'ai entrepris une nouvelle expérience, à travers laquelle j'allais associer l'exploration de divers champs de la sociologie à mes tâches d'enseignement. Grâce à la croissance et à l'amélioration du Département de sociologie et d'anthropologie lui-même, il est devenu possible de comprendre, bien que rudimentairement, les frontières du travail productif et inventif dans le domaine de la lecture et de la recherche pour la sphère de l'enseignement. Comment les cours d'initiation sont devenus formatif, les enseigner signifiait acquérir une plus grande maîtrise des connaissances fondamentales de la sociologie. Dans le même temps, les cursus monographiques — déterminés au-dessus des préférences individuelles des enseignants — se sont imposés comme une alternative avantageuse pour l'épanouissement professionnel.
(...)
Tout cela indique qu'au début des années 50, la période de formation touchait à sa fin et, en même temps, révélait ses fruits mûrs. je finissais juste d'écrire La jonction sociale de la guerre dans la société Tupinambá et il avait les conditions non seulement pour collaborer avec Bastide dans une recherche aussi complexe que celle que nous avons menée sur les Noirs à São Paulo, mais pour en être chargé de la planification et de la rédaction du projet de recherche. Nous étions dans une nouvelle ère pour moi et mes responsabilités se transformaient rapidement, tant sur le plan quantitatif que qualitatif. Grâce à la mutation à la chaire de Sociologie I (officialisée en 1952) puis au contrat de professeur remplaçant Roger Bastide, je me trouvais face à l'opportunité d'avoir une position institutionnelle pour mettre en pratique les concepts qui avaient formé le sujet l'enseignement de la sociologie et la recherche sociologique. J'ai transformé cette chaise en toupie pour atteindre des fins inaccessibles au professeur et chercheur isolé. Comme d'Artagnan, en arrivant à Paris, j'étais prêt à combattre quiconque disait que nous ne sommes pas capables d'imposer la notre marque à la sociologie. À l'ancien symbole de fabriqué en france j'avais l'intention de m'opposer fabriqué au Brésil. Je ne cherchais pas un proche sociologie brésilienne. Il visait plutôt à implanter et à établir des normes de travail qui nous permettraient d'atteindre les notre façon de penser sociologiquement et la Nossa contribution à la sociologie. Les faits montreraient que c'était possible, que je n'avais pas forgé une pure utopie professionnelle. Car pendant près de quinze ans (de 1955 à 1969) — durant lesquels j'ai occupé la chaire de Sociologie I — mes collaborateurs et moi avons démontré, par une activité intellectuelle intense et fructueuse, que cette possibilité peut se prouver dans la pratique. Les difficultés inhérentes à une université statique, l'absence de tradition scientifique, la rareté des ressources matérielles, l'extrême dépendance culturelle du pays et l'ingérence réactionnaire de la pensée conservatrice ne nous ont pas empêchés de mener à bien des programmes d'enseignement et de recherche très complexes, qui ont fait notre réputation scientifique, dans les milieux académiques et au-delà. Notre effort ne peut et ne doit pas être isolé de ce que d'autres sociologues brésiliens ont fait. Cependant, il était considéré, ici et à l'étranger, comme un indice d'autonomie intellectuelle et de capacité de création indépendante. Ce qui a alimenté le mythe de École de sociologie de São Paulo et elle nous a conféré un prestige qui a survécu à la purge que nous avons subie.
*Florestan Fernandes é Professeur émérite du Département des sciences sociales de la Faculté de philosophie, lettres et sciences humaines de l'USP.
notes
1 Quant aux épreuves de présélection, qui étaient très compétitives (la proportion était peut-être de dix candidats pour un poste vacant), j'ai été admis en deuxième position. En ce qui concerne les examens de qualification en sciences sociales, il y avait trente postes vacants et seulement vingt-neuf candidats. Dans la sélection, cependant, seuls six étaient qualifiés (j'étais le cinquième). Puis deux autres ont participé aux examens de la deuxième saison. Comme deux ont abandonné, notre groupe était composé de six, avec l'ajout, plus tard, d'un étudiant qui avait été muté de Rio de Janeiro.
2 Gymnase Riachuelo
L'autobiographie intellectuelle de Florestan Fernandes est apparue aux éditeurs comme la sonde la plus profonde jamais réalisée pour comprendre les faits et les valeurs qui ont marqué la phase de solidification des cours de sciences sociales de l'ancienne Faculté de philosophie, sciences et lettres. Nous en transcrivons quelques étapes, mais nous invitons le lecteur à le connaître dans son intégralité. Le texte a été extrait de : Florestan Fernandes — Sociologie au Brésil, 2e éd., Petrópolis, Vozes, 1980, p. 142-179.