Par VICTOR SERGE*
poème àhébergé et traduit par Sean Purdy.
Victor Serge (1890-1947) était un révolutionnaire marxiste belgo-russe qui a soutenu Léon Trotsky et l'opposition de gauche contre Staline dans les années 1920-1930 en Union soviétique. Romancier, poète, journaliste, historien et militant socialiste, il est né en Belgique, fils d'exilés de la Russie tsariste. Il a été actif dans le mouvement anarchiste et anarcho-syndicaliste en Belgique, en France et en Espagne pendant la Première Guerre mondiale.
En octobre 1918, il est échangé avec d'autres révolutionnaires russes à Paris contre des prisonniers étrangers anti-bolcheviques en Russie. Il rejoint les bolcheviks en 1919 et travaille comme journaliste et employé de l'Internationale communiste. En 1925, il rejoint l'Opposition de gauche, travaillant sans relâche comme militant et écrivain contre la montée de la contre-révolution stalinienne.
Serge a été arrêté en 1928, expulsé du parti communiste et renvoyé de son travail dans l'État soviétique. Il est de nouveau arrêté en 1933, passe 85 jours à l'isolement et est exilé dans le sud-ouest du pays. Après une campagne pour sa défense par des écrivains européens, il est libéré et exilé d'URSS en 1936 avec sa femme et ses enfants. C'était « un miracle de solidarité », se souviendra plus tard Serge. Cependant, sa sœur, sa belle-mère, sa belle-sœur et ses deux beaux-frères sont morts dans le goulag de Staline.
Bien qu'il ait été officiellement autorisé à emporter tous ses écrits rédigés en exil intérieur, dont deux romans, la police secrète les a confisqués et il a ensuite été contraint de les réécrire de mémoire. Le poème « Confessions », publié en 1938, traite des aveux forcés, sous la torture, de dizaines de vieux bolcheviks lors des procès de Moscou.
[Sources : Victor Serge ; James Brook; Richard Greman. Résistance : Poèmes de Victor Serge. San Francisco : City Lights Books, 2001. Voir aussi Victor Serge. An 1 de la révolution russe. Traduction : Lólio Lourenço de Oliveira. São Paulo : Boitempo, 2007]
Aveux
Nous n'avons jamais été ce que nous sommes
les visages de nos vies ne sont pas les nôtres,
les voix que tu entends, les voix qui parlent
ne sont pas les nôtres,
rien de ce que tu as vu n'est vrai,
rien de ce que nous avons fait n'est vrai,
nous sommes totalement différents.
Nous n'avons jamais pensé à nos pensées,
nous croyons en notre foi,
nous voulions notre volonté,
aujourd'hui notre seule vérité est le désespoir,
cet aveu de dégénérescence folle,
cette chute dans les ténèbres
où la foi est renoncée et retrouvée une dernière fois.
Nous n'avons ni visages ni noms, ni force ni passé
– car tout est fini et révolu
Nous n'aurions jamais dû exister
– parce que tout est dévasté
Et nous sommes les coupables, nous sommes les impardonnables,
nous les plus misérables, nous les plus ruinés,
c'est nous... sachez ceci
– et soyez sauvé !
Croyez nos confessions, rejoignez notre serment
de complète obéissance : méprisez nos répudiations
Une fois écrasée, la vieille révolte n'est plus qu'obéissance.
Que ceux qui sont moins dévoués soient fiers,
que ceux qui se sont pardonnés soient fiers,
que ceux qui sont les plus dévoués soient fiers,
que ceux qui n'ont pas abandonné soient fiers.
Si nous réveillions les peuples et faisions trembler les continents,
nous avons fusillé les puissants, nous avons détruit les vieilles armées, les vieilles villes,
on a recommencé avec ces vieilles pierres sales,
ces mains fatiguées, et les maigres âmes qu'elles nous ont laissées,
n'était pas de marchander avec vous maintenant,
triste révolution, notre mère, notre fille, notre chair,
notre aube décapitée, notre nuit aux étoiles nues,
avec son inexplicable Voie Lactée déchiquetée.
Si tu te trahis, que pouvons-nous faire d'autre que nous trahir avec toi ?
Après des vies comme celles-ci, quelle mort pourrait-il y avoir sinon, dans cette trahison, mourir pour toi ?
Qu'aurions-nous pu faire d'autre que de nous agenouiller devant toi dans cette honte et cette agonie,
si en le servant nous invoquons ces ténèbres ?
Si d'autres trouvent ton coeur poignardé mille fois
les moyens de vivre et de te résister, pour la sauver dans vingt ans, cent ans,
Heureux nous qui n'avons jamais cru aux bénédictions,
bénis sont-ils dans nos coeurs secrets
pour nous que nous ne pouvons rien faire de plus.
Nous n'appartenons plus au futur, nous appartenons entièrement à ce temps :
sanguinaire et vil dans son amour de l'humanité,
nous sommes sanglants et vils comme les hommes de ce siècle.
Piétinez-nous, insultez-nous, crachez-nous dessus,
vomi nous,
massacrez-nous,
notre amour est plus grand que cette humiliation,
cette souffrance,
ce massacre,
leurs bouches méchantes sont justes, leurs bouches sont nos bouches,
nous sommes en toi,
vos balles sont à nous, et notre agonie mortelle, notre mort, notre infamie sont à vous, et votre vaste vie dans ces champs travaillés depuis des siècles est à nous pour toujours !
*Victor Serge (1890-1947) était un écrivain et militant politique russe. Auteur parmi d'autres livres de Mémoires d'un révolutionnaire (Compagnie des Lettres).
* Sean Purdy est professeur au Département d'histoire de l'Université de São Paulo (USP).