Par AFRANIO CATANI*
Commentaire sur le livre de Walter Benjamin
« Je suis arrivé le 6 décembre. Dans le train, j'ai mémorisé le nom et l'adresse d'un hôtel au cas où personne ne m'attendrait à la gare. (A la frontière, ils m'ont fait payer la différence de prix et voyager en première classe, au motif qu'il n'y avait plus de place en seconde). J'étais soulagé que personne ne m'ait vu sortir du wagon-lit… ». Ainsi commence la Journal de Moscou par Walter Benjamin (1892-1940), et qui couvre sa visite dans la capitale russe, effectuée dans la période comprise entre le 6 décembre 1926 et le 1o février 1927).
Trois raisons le conduisent à Moscou : son amour pour Asja Lacis (1891-1979), actrice et directrice de théâtre lettone, femme d'une influence certaine sur lui et la première à lui transmettre des informations sur le théâtre et la politique culturelle soviétique. Deuxièmement, son incertitude quant à l'adhésion au Parti communiste allemand, car il y réfléchissait depuis plus de deux ans. Enfin, la prise en compte des engagements littéraires pris avant le voyage, écrire sur Moscou dans le magazine Die Créature (La créature), par Martin Buber, ayant même reçu une avance, qui l'a aidé à financer son séjour.
Initialement publié en 1980, avec une préface de Gershom Scholem (1897-1982), Journal de Moscou il a été édité par Gary Smith (qui a également rédigé les 142 notes du texte), qui s'est donné beaucoup de mal pour déchiffrer la minuscule écriture manuscrite de Benjamin, entassée sur les 56 pages du manuscrit. De plus, un autre facteur qui a rendu la publication difficile était, bien sûr, le fait qu'Asja Lacis était toujours en vie. La présente édition a également une annexe, contenant une lettre de A. Lunacharsky aux rédacteurs de Grande Encyclopédie soviétique avec une opinion négative de l'article de Benjamin sur Goethe.
Journal de Moscou rapporte, dans ses notes, que Benjamin et Asja (une "militante révolutionnaire russe de Riga") se sont rencontrés à Capri, en 1924. La passion de Benjamin pour elle a été instantanée, mais la romance a toujours été troublée, car elle avait une petite fille (Dega) et a eu une relation amoureuse avec Bernhard Reich (1880-1972), dramaturge, metteur en scène et critique de théâtre. Benjamin était marié à Dora Sophie Pollak Benjamin (1890-1964) – il a été marié de 1917 à 1930 – et a eu un fils, Stefan (1919-1972). En 1925, il lui rendit visite à Riga, où elle dirigeait un théâtre d'agitation et de propagande illégales. Par la suite, Asja a résidé à Berlin (1928-1930), ayant vécu avec Benjamin pendant environ deux mois. En 1928, il lui dédie son livre. rue à sens unique: "Cette rue s'appelle Asja Lacis, en l'honneur de la femme qui, en tant qu'ingénieur, l'a ouverte à l'auteur".
Lorsque Benjamin arrive à Moscou, Asja a été admise dans un sanatorium, sans qu'il mentionne la nature exacte de sa maladie – oui, car elle sort tout le temps, se promène, va au théâtre, va à des dîners et, de temps en temps , est déchargé de votre prétendant. Reich, ami de Benjamin depuis 1924 – ils avaient écrit ensemble un article sur le théâtre en 1925 – est son compagnon de déambulations dans l'hiver moscovite : à lui d'aplanir les chemins du visiteur berlinois, de lui servir d'interprète , présenter les gens.
Après un certain temps, en raison de la crise du logement, qui à Moscou a pris des proportions alarmantes, il commence à dormir dans la chambre d'hôtel de Benjamin. Ici et là, tout au long du journal, cette situation pour le moins embarrassante est présente : tous deux parlent de politique, de théâtre, de cinéma, de littérature, d'architecture, etc., mais n'abordent pas la question fondamentale qui les opposait, à savoir la dispute sur Asja . Dans un certain passage du journal, Benjamin écrit, symptomatiquement : « Ce soir, Reich a dormi dans ma chambre. Mes cheveux deviennent vraiment électriques ici.
L'optimisme initial de Benjamin est progressivement remplacé par une désillusion progressive. Désillusion face à la gentrification de la société soviétique et aussi face au virage réactionnaire du parti sur les questions culturelles. Ajoutez à cela le traitement cynique et humiliant qu'Asja lui inflige. Ainsi, son échec est triple : personnellement, parce que sa relation affective avec Asja aboutit à une impasse ; politiquement, parce qu'il reconnaît qu'une affiliation à un parti politique est impossible, puisqu'il est effrayé par la manière dont « l'indépendance privée » a été supprimée au nom de l'orientation générale du Parti (communiste) ; artistiquement, car il comprend – notamment par le rejet de son article sur Goethe, écrit pour la Grande Encyclopédie soviétique – qu'une écriture intensive et soumise à une réglementation extensive, « ne peut produire que du verbiage sociologique ».
Considérée comme l'œuvre la plus personnelle de Benjamin, la Journal intime il nous est présenté « totalement non censuré – c'est-à-dire avant tout non touché par sa propre autocensure » (cf. la préface de Gershom Scholem). A une époque où le désespoir frise l'insupportable, il écrit : « pour moi, Moscou est désormais une forteresse ; le climat rigoureux (…), la méconnaissance de la langue, la présence du Reich, les conditions de vie assez limitées d'Asja ». mais non Journal intime il y a des considérations de diverses natures, telles que la situation politique soviétique précaire ; le contexte culturel; le style petit-bourgeois des décorations; ses nombreux voyages dans les théâtres, cinémas, musées et expositions ; les conversations improductives avec les intellectuels de Moscou ; les restaurants, cafés, pâtisseries et brasseries ; les bureaucrates de l'ère NEP (New Economic Policy) ; colporteurs et marchands ambulants; livres pour enfants et cartes postales anciennes; ses innombrables achats de jouets en bois, de maisons et d'animaux en papier, etc.
À travers cela Journal de Moscou il est possible de pénétrer, bien que subtilement, dans les profondeurs de Benjamin. Émotionnellement, il était en pagaille et, face à une offre d'affection inattendue d'Asja, il écrit : « Je me sentais comme un vase au col étroit dans lequel on verse du liquide d'un seau. Je m'étais, petit à petit, tellement volontairement fermé que je devenais insensible à la force des impressions extérieures" (18 janvier 1927).
Afrânio Catani est professeur à la retraite à l'USP et professeur invité à l'UFF. Auteur, entre autres livres, de l'ombre de l'autre (Panorama).
Cet article est une version, avec quelques modifications, de la revue publiée dans l'ancien "Caderno de Sabado" du Journal de Tarde du 07/10/1989.
Référence
Walter Benjamin. Journal de Moscou. Traduction : Hildegarde Herbold). São Paulo, Companhia das Letras.