Par JOÃO LANARI BO*
La poudre qui relie le conflit en Ukraine à ce qui se passe actuellement dans la bande de Gaza est effrayante
« La guerre c'est le cinéma, et le cinéma c'est la guerre » (Paul Virilio).
Après 19 mois de conflit et à la veille d’un nouvel hiver rigoureux, la guerre en Ukraine semble être entrée dans une impasse stratégique, sans solutions alternatives claires. Ce qui est clair, c’est la lassitude – c’est le terme – qui a envahi les discours sur la guerre, y compris ceux alignés sur la position ukrainienne. Lassitude militaire, mais aussi lassitude médiatique.
Et cela laisse des traces : la poudre qui relie ce conflit à ce qui se passe actuellement dans la bande de Gaza est effrayante. Une logique de guerre, qui se reproduit sans contrôle ni freins, et qui se propage rapidement. Un sillage qui passe par la médiatisation en ligne et les répercussions sur les réseaux sociaux – générant la (fausse) impression de la proximité des guerres, de l'intimité voyeuriste de la violence.
Le dossier documentaire apparaît comme un langage de distanciation, même s’il est capturé dans le feu de l’événement. Deux films – 20 jours à Marioupol (2023) et Gaza (2019) – illustrent cette proposition, tous deux filmés dans des zones de guerre assiégées.
Marioupol
20 jours à Marioupol, le premier long métrage documentaire du photographe et journaliste ukrainien Mstyslav Chernov, achevé en 2023, fonctionne comme une capsule temporelle et informative sur la dévastation humanitaire qui s'est produite – et continue de se produire – en Ukraine, après l'invasion russe du 24 février 2022. .
Mstyslav Chernov et ses collègues de Associated Press, le photographe Evgeniy Maloletka et le producteur Vasilisa Stepanenko ont compris que le port de Marioupol, à moins de 50 kilomètres de la frontière avec la Russie, serait un objectif prioritaire pour les troupes de Vladimir Poutine dès le début de la guerre. Le 25 février, des missiles sont tombés dans tout le pays, y compris à Marioupol. Mstyslav Tchernov et son équipe étaient parmi les rares à rester sur place.
Le journal de tournage commence, raconté en voix off de rabais par le réalisateur : des civils désorientés par le choc des bombes, une vieille femme hystérique erre dans une zone reculée – elle réapparaît plus tard, vivante, mais sa maison a été détruite.
La loi martiale est imposée et beaucoup choisissent d'évacuer tant que cela est encore possible : peu d'abris anti-bombes sont disponibles, les gens se rassemblent dans les sous-sols et les missiles dévastent non seulement les infrastructures et les postes militaires mais aussi les objectifs civils. L'électricité, le téléphone et l'accès à Internet sont coupés. Des centaines de victimes remplissent les hôpitaux déjà touchés par les bombes – et des cadavres commencent à apparaître dans les rues, attendant une fosse commune.
Ce qui anime le regard de Mstyslav Chernov dans cette spirale mortifère, c'est l'envie de rendre compte, au-delà du journalisme : c'est une pulsion de reportage, validée à tout moment par les médecins, les pompiers et les victimes. Ce n’est pas la première fois que ce type de journalisme se démarque, en couvrant des zones de conflit et en capturant des récits vivants et poignants.
Nous, le public qui consomme avidement ces images, vivons le cycle incessant de l’actualité éphémère, anesthésiés par le fétichisme récurrent des éditions télévisées. Ici, le nouveau 20 jours à Marioupol: le cycle de consommation est rompu, la permanence du produit documentaire permet – et, dans ce cas, encourage – la réflexion, l'expérience des images.
«C'est douloureux à regarder. Mais cela doit être douloureux à regarder », dit Mstyslav Tchernov, face au « virus sadique de la destruction » qui, à ce stade, vide la ville. Son angoisse particulière est de télécharger les images, de sortir du cyber-siège imposé par le poids lourd militaire.
Mstyslav Chernov dit qu'il a filmé 30 heures à Marioupol, mais n'a pu partager que 30 minutes de vidéo avec ses monteurs – comment envoyer des fichiers volumineux, comment accéder à WeTransfer pour des gigaoctets de MP4 en pleine guerre ? Une femme enceinte est filmée sur une civière après l’attaque russe contre la maternité de Marioupol : « Ses blessures étaient incompatibles avec la vie ; Nous avons fait tout ce que nous pouvions, un enfant mort a été extrait", a déclaré un médecin. La mère, selon Mstyslav Tchernov, savait que l'enfant était mort et a supplié : « Tuez-moi !
L'image a fait le tour du monde et le lendemain, le Kremlin a nié avoir visé des cibles civiles. Sergueï Lavrov, le ministre de Poutine qui pratique un discours cynique et cruel digne de l'époque stalinienne, a déclaré qu'il s'agissait d'un coup monté et, par conséquent, de « terrorisme informationnel ». Le plan s'est retourné contre lui : en contextualisant l'image, enregistrée immédiatement après l'attaque, 20 jours à Marioupol déconstruit et attrape la supercherie russe.
Le siège de Marioupol a duré près de trois mois – exactement 86 jours, lorsque l’Ukraine a admis, le 17 mai, qu’il était impossible de reprendre la ville. L'ampleur du siège est principalement due à la résistance des soldats et des civils retranchés dans l'immense aciérie d'Azovstal, construite à l'époque soviétique. En avril, on estimait que 95 % des bâtiments de la ville avaient déjà été totalement ou partiellement détruits par les combats et les bombardements.
Le bilan des victimes est encore flou : 25 10 civils ont été tués et 425 XNUMX soldats des deux côtés ont été tués. Sur la population d'origine, soit XNUMX XNUMX personnes, un peu plus d'un quart reste dans la ville : beaucoup ont fui vers d'autres régions d'Ukraine, et beaucoup d'autres ont été déportés vers la Russie.
Mstyslav Chernov a utilisé un Sony Alpha 7 et un simple objectif pour filmer. On n’avait pas le temps de changer d’objectif : le zoom était la solution. Le micro pour capter le son était également basique, mono bien sûr. La post-production du film s'est beaucoup améliorée, mais sans sons montés ni artificiels, explosions par exemple. "Je le filme, je dois éditer l'article et l'envoyer, quand la rédaction le reçoit, l'article est presque prêt."
20 jours à Marioupol elle ne dramatise pas la tension qui émane de la guerre, elle se contente de l’enregistrer, comme si la réalité était une pulsion de désespoir. Le rejet généralisé par le Kremlin du reportage de Mstyslav Tchernov constitue la légitimation ultime du documentaire.
Gaza
Gaza, réalisé en 2019 par les Irlandais Garry Keane et Andrew McConnell, a pris une actualité tragique et dévastatrice avec la guerre dans la bande de Gaza. Le terme « actuel » n’a pas beaucoup de sens dans ce contexte – le présent, la souffrance et le seuil de la mort, sont un état constant pour les habitants de la bande de Gaza : le passé est toujours actuel et l’avenir n’a aucune perspective. C'est un territoire plein de temporalités qui se chevauchent, bibliques et coloniales post-XIXe siècle : pour cette raison même, un territoire plein de clivages, de fragments qui se dispersent et reviennent, à l'infini.
A Bible associe Gaza principalement aux Philistins. Dieu a donné la ville à Juda, mais les Israélites n'ont pas obéi à Dieu pour chasser les anciens occupants de Canaan (Nombres 33 : 51-53). À cause de cette désobéissance, les Philistins et la ville de Gaza sont restés une épine dans le pied d'Israël pendant des siècles (Juges 2 : 3). Dieu (de la tribu de Juda) dit : « Vous chasserez devant vous tous les habitants du pays et vous détruirez toutes leurs images ; tu détruiras aussi toutes ses images de fonte, et tu détruiras tous ses hauts lieux ; Et vous prendrez le pays en possession, et vous y habiterez ; parce que je vous ai donné ce pays en possession.
Citer le texte biblique n'est pas un simple exercice rhétorique, surtout lorsqu'il s'agit d'un film comme Gaza: L'extrême droite israélienne, qui joue un rôle crucial dans le conflit, a pour plate-forme politique le remplacement du droit laïc moderne par Torah. Torah: cinq premiers volumes du livre sacré de la religion juive, provenant du terme hébreu «Yara», ce qui signifie enseignement, instruction ou droit. La récente bataille politique visant à vider la Cour suprême d’Israël s’inscrit dans ce contexte.
La bande de Gaza et ses un peu plus de deux millions d'habitants sont le produit, entre autres, d'un effort de régulation s'ajoutant à une situation territoriale complexe, amorcée avec la création de l'État d'Israël par l'ONU en 1947. Il a fallu combiner avec les Palestiniens qui y vivaient : des guerres ont suivi et l'expulsion de centaines de milliers de personnes qui vivaient dans les territoires occupés par les Israéliens vers l'étroite bande au sud, entourée par Israël, la Méditerranée et l'Égypte.
Gaza, le film, a été organisé avec l'objectif explicite de montrer la vie dans cette enclave d'une manière qui évite les images habituelles diffusées pendant la durée limitée de nouvelles, c'est-à-dire : la pauvreté, la tragédie et la destruction, les civils morts et blessés (surtout les enfants), les soldats masqués, les jeunes jetant des pierres et les bâtiments abandonnés en ruines fumantes.
En vedette et interviewés dans le documentaire figurent, entre autres : les surfeurs et les pêcheurs ; un jeune violoncelliste issu d'une famille aisée ; un chauffeur de taxi bon enfant et sincère ; et un père de famille musulman, père de dizaines d'enfants, avouant qu'il a renoncé à sa quatrième épouse en raison du monde tragique qui accueillerait sa nouvelle progéniture. Les commentaires sociologiques ne sont pas non plus soulignés : peu de mots sur le nombre élevé de jeunes sans emploi, ni même sur la montée politique du Hamas.
La conception d’une prison ouverte exposée au soleil contamine cependant peu à peu ce look européen complaisant. La mer, source de nourriture et métaphore spatiale des limites existentielles, fonctionne également comme récréation et comme support pour les images clichées des couchers de soleil – et c’est en regardant la mer que le violoncelliste se plaint des étrangers : « la seule chose qu’ils nous donnent, c’est de la sympathie. ».
Le vieux pêcheur se souvient des actions menées par les patrouilles de canonnières israéliennes ; Ils jettent des eaux usées sur ceux qui s'aventurent à pêcher en dehors de la limite autorisée des 10 kilomètres de mer, alors qu'ils n'arrêtent pas les aventuriers (son fils a écopé de deux ans de prison pour cette audace). Nous sommes, semble-t-il, dans une zone de guerre vide, pleine de petites tensions et d’humiliations – et dangereusement instable.
les images de Gaza a eu lieu en mai 2018 – en mars de la même année, la première des manifestations connues sous le nom de Grande Marche du retour a eu lieu, exigeant la permission pour les réfugiés palestiniens de retourner sur les terres d’où ils ont été déplacés dans ce qui est aujourd’hui Israël. Les manifestations ont eu lieu tous les vendredis jusqu'en décembre 2019 : la reconnaissance par les États-Unis de Jérusalem comme capitale de l'État juif a incarné la contestation.
Initialement organisées par des militants indépendants, elles furent rapidement soutenues par le Hamas. Dans le film, l’atmosphère s’est rapidement surchargée, des bourdonnements ont déchiré le ciel et l’étincelle de la guerre s’est rallumée.
Le principe de réalité, le report de la gratification pour ceux qui cherchent à éviter la douleur, s'est une fois de plus imposé.
*João Lanari Bo est professeur de cinéma à la Faculté de Communication de l'Université de Brasilia (UnB), auteur, entre autres livres, Cinéma pour les Russes, Cinéma pour les Soviétiques (Bazar du temps).[https://amzn.to/45rHa9F]
la terre est ronde existe grâce à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
CONTRIBUER
