Par MATHEUS SILVEIRA DE SOUZA*

Chasser les histoires pour recomposer la mémoire.

L'être humain n'est pas seulement fait de matière, de sang, de chair, de croyances et d'affections, mais aussi d'histoires. Des histoires collectives et partagées. Des récits qui, lorsqu'ils sont transmis de génération en génération, gardent vivant le souvenir de ceux qui ont été. Mais il y a une immensité de microhistoires perdues dans les fils qui tissent le temps, et lorsqu'elles sont redécouvertes et transmises, elles servent de résistance à l'oubli et au désenchantement de la vie.

Eduardo Galeano, dans son travail d'écrivain, est un véritable chasseur d'histoires, car il met en valeur l'enchantement des petites choses qui montrent la grandeur de la vie. Pas la grandeur des tapis rouges, des costumes de gala et du langage élaboré, mais des choses qui, étant apparemment petites, révèlent une grandeur presque oubliée.

Galeano dit quelque chose à ce sujet dans "empreintes":

« Le vent efface les empreintes des mouettes. Les pluies effacent les empreintes des pas humains. Le soleil efface les traces du temps. Les conteurs recherchent les empreintes de la mémoire perdue, de l'amour et de la douleur, qui ne sont pas vues, mais qui ne sont pas effacées.^[I]

Son œuvre regorge de ces événements méconnus. dans ton livre chasseur d'histoires, dépeint la première frappe de l'humanité, dans la Vallée des Rois, en Égypte, en 1152 av. Il raconte que les dessinateurs, casseurs de pierres, charpentiers qui construisaient les pyramides ont décidé de croiser les bras et d'arrêter de travailler jusqu'à ce qu'ils touchent leur salaire. Selon Galeano, jusqu'à récemment, nous n'en savions rien ou presque « peut-être à cause de la peur que l'exemple se répande ».^[Ii]

Il y a plusieurs fois que Galeano mentionne le Brésil dans son travail. Dans le reportage « Libérateurs brésiliens », présent dans le livre les enfants des jours, rapporte : « Aujourd'hui s'est terminé, en 1770, le règne de Thérèse de Benguela à Quariterê. C'était l'un des sanctuaires de la liberté pour les esclaves en fuite du Brésil. Pendant vingt ans, Teresa a rendu fous les soldats du gouverneur du Mato Grosso. Ils ne pouvaient pas la prendre vivante."^[Iii]Peu après, elle nomme d'autres femmes brésiliennes qui ont construit des sanctuaires de liberté et organisé des territoires de résistance : Zacimba Gambá, à Espírito Santo, Mariana Crioula, à l'intérieur de Rio de Janeiro, Zeferina, à Bahia et Felipa Maria Aranha, à Tocantins.

Il est courant d'entendre que nous devons apprendre de l'histoire afin que les fantômes du passé ne ressuscitent pas. Mais le passé sert aussi d'exemple, constituant une sorte de lignes directrices pour l'action. Galeano rappelle qu'en 1988 la France a adopté une loi réduisant la journée de travail hebdomadaire à 35 heures. Maintenant, à quoi servent les machines si elles ne réduisent pas notre temps de travail ? Pourquoi le progrès technologique devrait-il nous causer de la fatigue et du chômage ? La lucidité des Français fut de courte durée et la loi fut abrogée dix ans plus tard.^[Iv]

L'auteur uruguayen enregistre également des histoires personnelles avec des leçons collectives, comme il raconte son enfance à l'école. Le professeur leur raconta que Balboa, le conquérant espagnol, avait vu du haut d'une colline au Panama, l'océan Pacifique d'un côté et l'océan Atlantique de l'autre. Selon le professeur, Balboa a été le premier homme à voir les deux mers en même temps. Jusqu'à ce que le petit Galeano demande : « Professeur, professeur. Les Indiens étaient-ils aveugles ? Ce fut la première expulsion de sa vie.

Certaines contradictions des pères fondateurs du libéralisme sont également retrouvées dans son œuvre, comme dans le texte « le philosophe de la liberté », qui aborde John Locke comme le philosophe qui a fondé la liberté dans ses diverses variantes, dont la liberté d'investir.

Les mots de Galeano : « En écrivant son Essai sur la compréhension humaine, le philosophe a contribué à la compréhension humaine en investissant ses économies dans l'achat d'un paquet d'actions de la Royal Africa Company. Cette compagnie, qui appartenait à la couronne britannique et à des hommes industrieux et rationnels, s'occupait de capturer des esclaves en Afrique pour les vendre en Amérique. Selon la Royal Africa Company, leurs efforts assuraient un approvisionnement régulier et suffisant de nègres à des prix modérés.^[V] »

Une partie pertinente de ses livres est constituée de nouvelles – d'une ou deux pages – qui recomposent des événements perdus dans la mémoire collective. C'est ce que l'on retrouve dans Le Livre des câlins, Le Chasseur d'histoires, Les Enfants des jours et des miroirs. La forme et le contenu sont peut-être liés, car écouter leurs histoires nous amène à reconnaître la grandeur de ce qui, en apparence, est petit.

Les histoires de Galeano ne se limitent pas à la vie matérielle, mais gagnent de l'espace dans le monde onirique, de telle sorte que nous trouvons dans ses écrits quelques récits des rêves de sa femme Helena. Dans l'un de ces rapports, Galeano raconte :

« Helena a rêvé que nous faisions la queue. Une longue file d'attente dans un aéroport, comme n'importe quel autre aéroport, et chaque passager avait sous le bras l'oreiller sur lequel il avait dormi la nuit précédente. Les oreillers passaient les uns après les autres dans une machine qui lisait les rêves. C'était une machine qui détectait les rêves dangereux pour l'ordre public.

Eduardo Galeano, fils de ce territoire qu'est l'Amérique latine, plonge dans les contradictions de la civilisation pour les exposer, mais aussi pour sauver des histoires oubliées, qui, une fois redécouvertes, aident à déchiffrer qui nous sommes, en tant que sujets et en tant que collectivité. La « méthodologie » de Galeano, en donnant vie aux histoires et aux luttes du passé, est presque un remède contre l'ultra-individualisme prôné par l'idéologie néolibérale. Au carrefour de l'histoire, des chemins s'ouvrent. Il est nécessaire que nous ayons des yeux perçants et la capacité de regarder, afin de tracer les prochaines étapes.

« La fonction de l'art/1

Diego ne connaissait pas la mer. Son père, Santiago Kovadloff, l'a emmené découvrir la mer. Ils ont voyagé vers le sud.

Lui, la mer, était de l'autre côté des hautes dunes, attendant. Lorsque le garçon et son père atteignirent enfin ces hauteurs sablonneuses, après une longue marche, la mer était devant leurs yeux. Et l'immensité de la mer était si grande, et son éclat si grand, que le garçon était bouche bée de beauté.

Et quand il put enfin parler, tremblant, bégayant, il demanda à son père :
– Aidez-moi à regarder.[Vi]

* Matheus Silveira de Souza est titulaire d'une maîtrise en droit de l'État de la faculté de droit de l'USP.

Références

GALEANO, Eduardo. Miroirs. Porto Alegre : RS, L&PM, 2020.

GALEANO, Eduardo. Le chasseur d'histoires. Porto Alegre : RS, L&PM, 2017.

GALEANO, Eduardo. les enfants des jours. Porto Alegre : RS, L&PM, 2017.

GALEANO, Eduardo. Le livre des câlins. Porto Alegre : RS, L&PM, 2016.

notes

[I]GALEANO, Eduardo. Le chasseur d'histoires, P 13.

[Ii]GALEANO, Eduardo. Le chasseur d'histoires.

[Iii]GALEANO, Eduardo. les enfants des jours, P 83.

[Iv]GALEANO, Eduardo. les enfants des jours, p. 166.

[V]GALEANO, Eduardo. Miroirs, P 159.

[Vi]GALEANO, Eduardo. Le livre des câlins, P 15.