Par ROBERTO NORITOMI*

Commentaire sur le film de Spike Lee qui dépeint les violences policières contre les Afro-Américains.

Faire la bonne chose n'a pas été calme. Le film revient toujours avec toutes les nouvelles de la violence policière contre les Afro-Américains. C'est maintenant au tour du meurtre de George Floyd à Minneapolis. Malheureusement, rester à la mode n'est pas une tâche difficile pour un travail qui traite des tensions raciales et de la violence policière dans une société où l'oppression raciale est constitutive et institutionnalisée. Cependant, il est nécessaire de vérifier si l'œuvre a résisté à l'épreuve du temps.

Lorsque le réalisateur Spike Lee a sorti le film en 1989, des cas de violence policière systématique contre les Afro-Américains avaient déjà fait la une des journaux pendant de nombreuses années, tout comme des réactions de masse explosives. Lee lui-même était soucieux de consacrer Faire la bonne chose à plusieurs victimes qui ont succombé aux mains de la police ou dans des actes de conflit racial. Issu d'une carrière plus discrète, le jeune cinéaste cherche avec ce film à entrer dans le combat en plein champ. Le film entendait nommer les choses, exposer les blessures. Beaucoup avait besoin d'être mis au jour, entre indignation, réflexion et lignes directrices. Il y avait une angoisse d'intervention.

Le choix s'est porté sur une œuvre synthétique, sans risque de débordement, afin de faire passer le message dans le respect d'une économie narrative soignée, fluide et savoureuse. Pour cela, une solution conventionnelle a été utilisée, c'est-à-dire la représentation d'un microcosme spatialement et temporellement circonscrit. Le découpage diégétique était millimétrique : un samedi entier dans un bloc de Brooklyn, une région de New York symptomatiquement caractérisée par la présence d'un important contingent de migrants et d'Afro-Américains. Le jour et le lieu justifient la présence sur la rue du quartier varié. Il fait chaud et on s'attend à ce qu'il devienne encore plus chaud (cette prévision est renforcée par le défilé des gros titres dans les grands journaux). La radio communautaire définit l'axe sonore, avec un parti pris afro-américain, inaugure la matinée et réitère les contours du microcosme.

Suite à la simplification diégétique, les personnages ou groupes incarnent la typification des segments ethnico-raciaux (latins, asiatiques, blancs, italo-américains ou non, et afro-américains). Malgré leur diversité, ils se connaissent tous tant bien que mal, car ils partagent le même « morceau », et vivent ensemble sans grand éloignement. Tout au long du film, entrecoupé de petits drames personnels, une tension raciale à faible impact émerge dans la rue et, principalement, dans la misérable pizzeria de l'italo-américain Sal et de ses enfants. Au centre de cette tension se trouve l'activiste noir Buggin Out. Il est présenté comme une figure radicale, qui arpente le pâté de maisons affirmant les valeurs et la prédominance des Noirs et exigeant avec insistance que Sal accroche des images d'Afro-Américains dans son salon, par respect pour sa clientèle majoritaire.

A un certain moment, la nuit, après la journée de canicule, Buggin Out et deux errants passent devant la pizzeria et finissent par déclencher l'affrontement entre les Afro-Américains et les Italo-Américains. La police intervient en étouffant l'un des manifestants (Radio Raheem) et en arrêtant Buggin Out. Dans une réaction inattendue, Mookie, le livreur de pizza, brise la vitrine de la pizzeria et les autres résidents entrent en convulsions, mettant le feu à tout le coin jusqu'à ce qu'ils soient dispersés par la police. Le lendemain matin, au milieu des décombres, les gens reviennent à la normalité dans le quartier. Mookie et Sal se retrouvent dans un mélange d'amertume et de mélancolie, mais sans rupture drastique ; le DJ radio ouvre la programmation musicale d'une nouvelle journée qui commence. Ce qui s'est passé la nuit précédente n'était rien de plus qu'un triste incident causé par une irrationalité dans laquelle tout le monde, d'une manière ou d'une autre, a été lésé. Dans les derniers signes, deux citations contrastées (Malcolm X et Martin Luther King) laissent le spectateur en charge sur le chemin à suivre face au dilemme posé.

A proprement parler, le déroulement du film expose, de manière sommaire et didactique, le développement des affrontements raciaux qui avaient marqué les années 1980. . En raison de la tonalité comique-dramatique, qui crée une caricature et donne de la légèreté aux situations, le film est presque une fable, avec une morale et tout.

Et c'est ainsi que le film trouve ses limites. A commencer par la manière stéréotypée de composer les personnages et les situations, qui en fait les porteurs d'un rôle prévisible. De tous ces cas, le plus grave est peut-être celui de Buggin Out, le militant du mouvement noir, présenté comme un radical fou, pratiquement un idiot à une note. Il passe tout le film poussé par la haine et la pinaillerie, jusqu'à ce qu'il provoque le conflit qui conduira à la mort du jeune et naïf Radio Raheem et à la destruction de la pizzeria. Dans cette perspective, le rôle revendicateur, incarné par le militantisme, n'a plus de sens et son image ennuyeuse est réitérée. Cela s'accentue lorsque le protagonisme du « combat » est déplacé vers Mookie, le voyou intransigeant et bon carré, qui accomplit l'acte décisif de déclencher la réaction populaire. C'est l'individu indolent qui corrige spontanément l'erreur de l'obsédé fou.

Dans cette même ligne de rétrogradation, le point culminant de l'affrontement racial se situe dans la dispute symbolique (la demande de tableaux sur le mur), qui a émergé d'un motif non pertinent et dérisoire. Lee aurait pu recourir à un prétexte moins pathétique. En tout cas, il n'y a jamais de tension sous-jacente, chronique ou aiguë, qui renvoie à un ordre d'exclusion physique et sociale. Et c'est problématique quand on sait (et ces années étaient pleines d'exemples) que la population afro-américaine a toujours fait l'objet d'une brutalité systématique, et pas seulement de la part de la répression policière. Il y a donc une dépréciation des tensions et des luttes raciales, comme s'il s'agissait de disputes banales gonflées par la haine.

L'idée est que des gens ordinaires et pacifiques vivant dans un environnement ethnico-racial hétérogène peuvent soudainement sombrer dans la fureur et la violence, simplement en faisant monter la température. C'est comme s'ils étaient dans une cocotte-minute en train de chauffer. C'est la métaphore claire qui se dégage de Faire la bonne chose. Lee a conçu un espace clos (un ghetto isolé du reste de la ville) dans lequel les tensions augmentent à mesure que la journée se réchauffe. Ainsi, l'origine et la fin de la tension raciale est un fait interne au groupe, qui s'éveille lorsque des sentiments soumis à la pression émergent.

Dans l'équation à laquelle le film fait allusion, la violence policière, reconnue comme disproportionnée, est le résultat d'événements motivés par des actes irrationnels, eux-mêmes causés par des problèmes mineurs qui trouvent leur origine dans la haine, immanente et cultivée au sein de la communauté. Ainsi, le racisme est latent, incontrôlable et « à double sens », c'est-à-dire relatif. Tout le monde est sujet au sectarisme racial. Cela est évident dans la scène où les personnages expriment les insultes racistes les plus viscérales directement à la caméra, comme s'ils traversaient un processus thérapeutique de purge d'un mal (qui se termine par l'hécatombe dans les rues). C'est le moment de vérité Faire la bonne chose.

L'hypothèse est claire : tout le monde est dans le même bateau (« toi aussi tu es venu en bateau », rappelle l'un des trois amis désœuvrés de l'autre qui parlait en plaisantant des Coréens). Ce quartier est finalement composé d'immigrés et, par conséquent, le racisme y est un acte fratricide. En plus d'être psychologique, le problème devient moral.

Spike Lee, dans son effort pour composer un monde clos et contrôlable, dont le message était brutal, s'est engagé dans la construction d'un dôme moral à l'écart du monde. Le racisme, en son cœur, a perdu le lien avec la totalité historique, s'est réduit à une tension interne et localisée dans le ghetto. Le quartier multiethnique plane dans les nuages, déconnecté des relations structurelles de l'ordre social dominant. Il n'y a aucune trace de ces relations; l'appareil répressif lui-même est indéterminé, il apparaît et disparaît comme une entité extérieure. Aucune confrontation des pouvoirs effectifs, économiques ou politiques, ne gagne la toile ; ils ne sont même pas représentés. Le film, enfin, est redevable à la belle chanson thème du Public Enemy, Combattre le pouvoir. La morale a fait taire la politique.

Faire la bonne chose, comme on le voit aujourd'hui, a perdu une grande partie de son impact initial. Il ne fait pas entrer le racisme dans une logique plus large de domination et ne porte pas la colère exigée par l'époque. Incidemment, la réponse aux exécutions policières d'Afro-Américains méritait, même à cette époque, un traitement différent de la caricature comique. Les limites de Spike Lee sont également en forme.

* Roberto Noritomi il est titulaire d'un doctorat en sociologie de la culture de l'USP.

Référence

Faire la bonne chose (Faire la bonne chose)
États-Unis, 1989, 119 minutes
Réalisé par : Spike Lee
Avec : Spike Lee, Bill Nunn, Danny Aiello, Ruby Dee, John Turturro.