Par AFRANIO CATANI*
Commentaire sur quelques aspects de la filmographie de Michelangelo Antonioni, le grand honoré au 47ea. Festival international du film de São Paulo
« Michelangelo Antonioni est un cinéaste rare, qui a cherché et réussi à explorer avec la caméra non seulement la réalité tangible, mais aussi celle de l'imagination, du rêve, tout ce que l'on ne peut voir qu'au cinéma » (Inácio Araujo, 2023)
1.
J'imagine qu'il n'y a pas un critique de cinéma qui n'ait écrit quelque chose sur Michelangelo Antonioni, le grand homme honoré au 47ea. Festival international du cinéma de São Paulo. Moi-même, avec mes hauts et mes bas, seulement dans la terre est ronde, j'ai écrit deux commentaires, en novembre 2019 et en mars 2021.
Le public a eu la belle occasion de voir/revoir, entre autres, La nuit (1961), L'éclipse (1962), Le désert rouge (1964), Blow-Up : Après ce baiser (1966), Le passager (Métier : Journaliste) (1975), Le regard de Michel-Ange (2004), ainsi que certains de ses courts métrages.
Je ne vais pas faire ici une grande analyse de l'œuvre d'Antonioni, composée de 34 films, dont des longs et des courts métrages. Je me contenterai de souligner quelques particularités de son œuvre féconde.
À propos de Michelangelo Antonioni, Inácio Araujo écrit que « dire qu'il est un cinéaste de l'incommunicabilité, de l'ennui, du néant, du vide bourgeois, n'explique pas grand-chose sur la relation du cinéaste avec le cinéma et les images qu'il produit. Pire, elles servent à font que le spectateur avide le classe immédiatement comme ennuyeux ou pédant. Ce n’est pas tout à fait vrai (…) Antonioni recherchera le sens du mot « réalité » et, il n’est pas rare qu’il le remette en question.
Inácio Araujo cite un exemple évident d'une telle déclaration, dans Blow-Up : Après ce baiser. La photo prise par le photographe révèle et cache à la fois ce qui l'inquiète. Qu’a-t-il photographié, alors que le « réel » n’est apparemment plus visible ? « Une scène « réelle » ou juste votre imagination ? Car, pour Antonioni, il y a en réalité quelque chose que le cinéma ne capte pas, c'est l'imaginaire. Ou une autre : peut-être que le réel est composé des hommes et des objets, mais aussi de leurs rêves, de l'imaginaire et de ce qu'il mobilise ».
Em Le désert rouge On ne sait pas exactement quel mal affecte Giuliana, interprétée par Monica Vitti, actrice dans cinq des films du réalisateur. Dans ce même film, qui rappelle Seymour Chatman et Paul Duncan, Giuliana et Conrado (Richard Harris) tiennent une feuille de journal soufflée par le vent et l'examinent. Pour eux, « le sens de cette séquence est que le spectateur puisse créer son propre sens, de la même manière que les personnages vont créer le leur. C’est en cela que consiste la contribution de Michelangelo Antonioni au cinéma (…), à trouver des images dans lesquelles chaque spectateur peut trouver son propre sens.
Le titre du film lui-même est plus suggestif que descriptif, selon Cássio Starling Carlos, puisque l'action ne se déroule pas dans le désert, « mais la désolation du paysage et l'état d'esprit du protagoniste suggèrent cet espace. La couleur rouge a été interprétée comme une métaphore de la recherche érotique avec laquelle on entend combler le vide existentiel.
Michelangelo Antonioni a expliqué dans une interview la raison pour laquelle il a choisi le titre de L'éclipse pour le film avec Monica Vitti et Alain Delon, dans lequel il s'interroge sur l'environnement urbain et son impact sur ses habitants : « J'étais à Florence pour filmer une éclipse de soleil. Silence, différent de tous les autres silences, lumière terrestre puis obscurité, immobilité totale. Pendant l'éclipse, vous arrêtez probablement même vos sentiments, pensais-je. D'une manière ou d'une autre, ce sentiment est né L'éclipse.» (Chatman et Duncan). Eh bien, mais dans le film, il n'y a pas d'éclipse, le titre acquérant une valeur symbolique, évoquant la sensation de bouleversement de la vie émotionnelle habituelle face à l'arrivée menaçante de l'ère atomique.
Selon plusieurs critiques, L'aventure (1960), La nuit (1961) et L'éclipse (1962) constituent ce qu’on appelle la « trilogie de l’incommunicabilité ». Certains se développent jusqu'à une tétralogie, notamment Le désert rouge (1964) – voir, par exemple, les considérations de Cássio Starling Carlos, pour qui « l'ensemble des titres mêle des thèmes tels que l'angoisse amoureuse, la névrose de la vie conjugale et l'inadéquation entre la réussite matérielle et la frustration subjective avec une manière de raconter que rompt avec les conventions.
Après cette phase, Cássio Starling Carlos rappelle qu'Antonioni, de 1966 à 1975, tourna successivement à Londres (Exploser), aux Etats-Unis (Zabriskie Point, 1970), dans la Chine maoïste (Chine, 1972) et en Espagne (Journaliste de métier). Cet ensemble de films « prolonge le concept d'indétermination, brise la croyance en l'identité et pointe les faiblesses de l'homme forgées dans les convictions politiques du consumérisme et du communisme ».
En 1980, il réalise Le mystère d'Oberwald, adapté par Jean Cocteau (1889-1963), exploitant les innovations technologiques apparues à l'époque. Cette production de Radiotélévision italienne (RAI), avec Monica Vitti dans le rôle principal, est filmé en vidéo « Pour explorer les possibilités expressives du support électronique, en manipulant les couleurs pour déformer l'image en fonction du ton émotionnel des personnages » (Carlos, 2011).
Date de 1982 Identification d'une femme, qui raconte l'histoire d'un cinéaste obsédé par le fantôme de la création, dans lequel il cherche une actrice pour son prochain film et une compagne, échouant dans les deux efforts. Par la suite, il réalise plusieurs courts métrages et quelques épisodes et, avec l'aide de Wim Wenders, réalise le long métrage au-delà des nuages (1995). Il dit adieu à la fiction en 2004, avec un épisode du film Éros. Il convient de mentionner qu'en 1986, Antonioni a subi une crise cardiaque qui l'a laissé avec une partie de son corps paralysée et des troubles de la parole.
Dans ce même 2004, d'une durée de 15 minutes, le documentaire Le regard de Michel-Ange. Il s'agit de la visite d'un autre Michel-Ange, Antonioni, à la basilique de San Pedro in Vincoli, où se trouve le tombeau restauré de Jules II, œuvre de Michel-Ange Buonarroti (1475-1564) – Ignace Araujo a écrit que le Michel-Ange né à Ferrare en 1912, c'est le Michel-Ange moderne, fragile, petit, stupéfiant, devant l'œuvre monumentale de l'homme de la Renaissance, la sculpture de Moïse. « Michel-Ange, le cinéaste, contemple Michel-Ange, le sculpteur, qui contemple Moïse. L’un n’existe pas sans l’autre. Le fragile Antonioni qui visite l'église (…) où se trouve la statue se confronte à la solidité du marbre et, en même temps, à la force du regard de Moïse. L’un suit l’autre, mystérieusement. Et même si Antonioni meurt, comme il l'a fait trois ans après avoir réalisé ce petit film, la rencontre imaginaire sera filmée, aspirant à l'éternité autant que le regard de Michel-Ange sur le regard de Moïse.
2.
Même quand il se trompe, les choses finissent bien dans les films d'Antonioni : il a réussi à présenter un Rod Taylor convaincant dans Zabriskie Point – Rod Taylor avait travaillé sur Les oiseaux (1963), d'Alfred Hitchcock – et, le Le désert rouge, a déclaré quelques années plus tard qu'au moment du tournage « les acteurs italiens que je voulais soit n'étaient pas libres, soit ils demandaient beaucoup d'argent, soit ils n'étaient pas assez connus. Richard Harris n'était pas l'acteur dont j'avais besoin, mais pas parce qu'il était étranger. Je l'ai choisi et c'était mon erreur. La voix que j'ai donnée au personnage de Harris, dont la voix était douce et sans stress, convenait mieux au rôle, qui nécessitait une voix forte.
Au cours des près de 50 années où il a travaillé comme réalisateur, Antonioni a eu de nombreux collaborateurs qui lui sont restés fidèles dans les domaines du scénario, de la photographie et du montage. Mais en ce qui concerne le casting, à l'exception de Monica Vitti, qui a joué dans L'aventure, La nuit, L'éclipse, Le désert rouge e Le mystère d'Oberwald ; de Lucia Bosé, actrice dans Chronique d'un amour (1950) et La Dame sans camélias (1953); par Jeanne Moreau et Marcello Mastroianni (ils ont travaillé dans La nuit e au-delà des nuages), la constellation d'actrices et d'acteurs qui sont apparus dans leurs films en une seule fois est vaste – comme Massimo Girotti, Franco Fabrizi, Alida Valli, Lea Massari, Alain Delon, Francisco Rabal, Vanessa Redgrave, Sarah Miles, Jane Birkin, Verushka , Richard Harris, Jack Nicholson, Maria Schneider, John Malkovich, Sophie Marceau, Fanny Ardant, Jean Renno, Vincent Perez, Irène Jacob…
En matière de scénarios, Tonino Guerra (1920-2012), ancien professeur d'école primaire emprisonné dans un camp de concentration pendant la Seconde Guerre mondiale, fut le plus grand partenaire d'Antonioni : il scénarisa A Aventure, La nuit, L'éclipse, Le désert rouge, Blow-Up, Zabriskie Point, Le mystère d'Oberwald, Identification d'une femme, Au-delà des nuages et « Le fil dangereux des choses », épisode de Éros (2004). Tonino Guerra a également écrit pour Vittorio De Sica, Mario Monicelli, Elio Petri, Federico Fellini, Paolo et Vittorio Taviani, Andrej Tarkovskij, Theodor Angelopoulos. Il convient toutefois de noter qu'Antonioni est l'unique auteur des scénarios de ses courts métrages et de certains des épisodes qu'il a réalisés, ainsi que co-scénariste de tous ses longs métrages. Dans le livre Le fil dangereux des choses et autres histoires Il se révèle un lecteur vorace et se définit, avec une fausse modestie, comme « un réalisateur qui écrit, pas un écrivain ».
Carlo Ponti (1912-2007), à son tour, fut le producteur de trois de ses films fondamentaux : Exploser, Zabriskie Point e Journaliste de métier.
Gianni di Venanzo (1920-1966) fut le photographe de « Suicide Attempt », un épisode de 20 minutes du film L'amour en ville (1953), Les amis (1955), Ou crier (1957), La nuit e O Eclipse. Il est le seul cinéaste italien à avoir reçu cinq fois le Nastro d'Argento, récompense décernée chaque année depuis 1946 (actuellement dans plus de deux douzaines de catégories), pour ses performances et sa production cinématographiques, décernée par l'Union nationale des cinéastes. Journalistes du cinéma italien. Gianni di Venanzo, décédé prématurément, a été récompensé pour Ou crier, Je Magliari (Francesco Rosi, 1959), O Le bandit Giuliano (Rosi, 1962), 8 ½ (Federico Fellini, 1963) et Juliette des Esprits (Fellini, 1965).
Carlo di Palma (1925-2004) a débuté sa carrière comme caméraman et assistant caméra dans les années 1940, dans des films qui ont renouvelé le cinéma italien, comme Obsession (1943), les débuts de Luchino Visconti comme réalisateur, et voleurs de vélo (1948), de Vittorio De Sica.
Il a travaillé avec Pietro Germi sur Divorcer à l'italienne (1961). « Le statut de maître lui est venu lorsqu'il a assumé la tâche complexe de projeter l'intellectualisme d'Antonioni en « technicolor » dans le premier film couleur du réalisateur, Le désert rouge» (Pedro Maciel Guimarães). Puis il l'a fait Exploser e Identification d'une femme, ainsi que trois autres épisodes réalisés par Antonioni. Guimarães souligne également sa remarquable collaboration avec Woody Allen, pour qui il a photographié 11 films entre 1986 et 1997.
Enzo Serafin (1912-1995) a photographié trois bandes d'Antonioni : Chronique d'un amour, Les vaincus (1952), La Dame sans camélias, en plus d'avoir travaillé avec Roberto Rossellini, Ricardo Gascó, Luigi Zampa et Alfredo Guarini, entre autres.
Alfio Contini (1927-2020) photographié Zabriskie Point e au-delà des nuages, tandis que Luciano Tivoli (1936), également au parcours vaste, est responsable de Chine, Journaliste de métier e Le mystère d'Oberwald. Aldo Scavarda (1923) était le photographe de L'aventure.
Antonioni a été le monteur de plusieurs de ses courts métrages, après avoir été co-monteur de Pointe Zabriskie, Journaliste de métier, Le mystère d'Oberwald e au-delà des nuages – le co-assembleur de Zabriski, Journaliste de métier e Chine était Franco Arcalli (1929-1978). Il convient de noter que Franco Arcalli a créé Le conformiste (1970) et Dernier Tango à Paris (1972), tous deux de Bernardo Bertolucci, et Le veilleur de nuit (1974), de Liliana Cavani. Avec le décès de son collaborateur, victime d'un cancer, à l'âge de 48 ans, Antonioni décide de créer, seul, Identification de une femme.
Eraldo da Roma (1930-1957), qui a également travaillé avec Rossellini et De Sica, a monté huit longs métrages et deux épisodes pour Antonioni : Les vaincus, La dame Sans Camélias, Les amis, O Cri, L'aventure, La nuit, L'éclipse e Le Désert Rouge. Enfin, Claudio di Marco (1953) a également monté l'un des épisodes de au-delà des nuages, l'épisode « le fil dangereux des choses » et le court métrage Neto, Mandorli, Vulcano, Stromboli, Carnevalli (1992), sur les îles italiennes bien connues, et Sicilia (1998).
3.
Michelangelo Antonioni a travaillé jusqu'à la fin de ses jours. Après la crise cardiaque qu'il a subie en 1985, qui a paralysé la partie droite de son corps et l'a pratiquement privé de la parole, il a appris à dessiner avec sa main gauche et, selon Wim Wenders, a prononcé une douzaine de mots de base en italien, comme "si, aucune, ciao, double, via, dehors, demain, Andiamo, vin, la». Mais il était au sommet de ses capacités mentales. Le fait est que Michelangelo Antonioni, après 1985, réalisait encore quatre courts métrages, deux épisodes et, avec Wim Wenders, le long métrage au-delà des nuages, ayant été co-éditeur de trois d’entre eux.
Une autre activité à laquelle il se consacre intensément est la peinture. Michelangelo Antonioni a écrit qu’un aspect curieux de son expérience picturale est que « quand je peins, je ne me sens pas peintre ». Il dit que depuis qu'il était petit, il peignait surtout des visages : ceux de sa mère et de son père, « ou celui de Greta Garbo (…) Il y a quelques années, j'ai peint d'autres visages, d'amis inconnus et imaginaires. J'ai découpé un de ces tableaux en petits morceaux puis je l'ai reconstruit. Le résultat était une montagne, et c'est comme ça que j'ai commencé. Depuis, je me laisse emporter par l’enthousiasme. J'ai ressenti un grand sentiment de liberté et de soulagement lorsque j'ai arrêté d'essayer de m'inspirer de problèmes ou d'idées lorsque j'abordais un tableau. Je pensais que ça ne finirait jamais. La joie de travailler, de tranquillité ou d’équilibre, comme le définissait Gide » (Chatman et Duncan).
Michelangelo Antonioni a peint des dizaines (ou des centaines ?) d’œuvres intitulées « Les Montagnes enchantées », dont le procédé technique consiste en un agrandissement – et l’agrandissement « révèle en détail les éléments invisibles de l’image originale. Il s'agit d'un processus similaire à celui discuté Exploser. De plus, ce processus se traduit par une expérience très intéressante pour moi en tant que réalisateur, car je n'avais jamais imaginé faire partie du monde de l'art, car je ne pouvais pas dire quelle forme d'art je pouvais attribuer à ces objets » (Chatman et Duncan).
Je ne peux manquer de mentionner que l'Instituto Italiana de Cultura de São Paulo présente, du 23.10 au 28.11.2023, une exposition de dessins d'Antonioni. L'événement « Michelangelo Antonioni – petits dessins sur papier » rassemble 24 peintures réalisées par lui « et marquées par une couleur intense et abstraite qui contraste avec les tons gris caractéristiques de la capitale de São Paulo.
L'une de ces images a donné lieu à l'affiche officielle de l'Exposition de São Paulo en 2023. Selon Enrica Antonioni, sa veuve, les dessins représentent le « Dernier Antonioni ». Il explique que « durant les sept dernières années de sa vie, il s'est exprimé à travers ces peintures, ces couleurs. Il avait une envie et une urgence de communiquer » (Idem).
*Afranio Catani est professeur principal à la retraite à la faculté d'éducation de l'USP. Il est actuellement professeur invité à la Faculté d'éducation de l'UERJ, campus Duque de Caxias..
Références
Cassio Starling Carlos. Michelangelo Antonioni : Le Désert Rouge. São Paulo : Collection européenne Folha Cine, vol. 12, 2011.
Inácio Araujo. L'hommage à Antonioni à l'Exposition sauve les origines du cinéma moderne. Folha de S. Paul, « Illustré à l'Exposition de São Paulo », p. C8, 25/10/2023.
Michel-Ange Antonioni. Le fil dangereux des choses et autres histoires. Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1991.
Pedro Maciel Guimarães. Michel-Ange Antonioni. Le désert rouge. São Paulo : Collection européenne Folha Cine, vol. 12, 2011.
Seymour Chatman ; Paul Duncan (éd.). Michelangelo Antonioni : L'enquête. Madrid : Taschen, 2004.
notes
[1] Voir Afrânio Catani. "Antonioni et le côté dangereux des choses". La terre est ronde, 30/11/2019 ; Afranio Catani. "Antonioni en Amazonie". La terre est ronde, 21/03/2021.
[2] São Paulo accueille une exposition de dessins de Michelangelo Antonioniwww.terra.com-br.cdn.ampproject.org>
la terre est ronde existe grâce à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
CONTRIBUER