Par CARLOS EDUARDO JORDÃO MACHADO*
Commentaire sur le livre de Ludwig Tieck, l'un des représentants du romantisme allemand
Ludwig Tieck (1773–1855) était une figure de proue du premier romantisme allemand, un ami des frères Schlegel, Novalis, Schelling et Fichte, un traducteur de Cervantes et de Shakespeare. Responsable de l'amélioration d'un genre littéraire particulier, le Conte (conte de fées), dont le public n'est pas composé d'enfants, mais d'adultes. Un type de littérature inspiré de la tradition populaire et dont les représentants les plus significatifs sont les œuvres de Tieck et de Novalis.
Le « merveilleux » est précisément ce qui manque au récit de Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister par Goethe. Selon Novalis, le livre de Goethe est trop prosaïque, comme le rappelle Lukács dans son théorie de la romance. Comme l'observe Maria Aparecida Barbosa dans l'« Introduction », « Tieck a eu recours au conte populaire pour réaliser son programme politico-littéraire, qui consistait à dénoncer la banalité de la littérature de divertissement [...] à l'ordinaire ».
Un passage illustratif de cette « romantisation de l'ordinaire » est l'évasion délirante de la jeune fille Berta, dans la nouvelle, « Le blond Eckbert » – qui ouvre le recueil –, à travers la forêt presque animée, en passant par des falaises étonnantes. Un talent hors du commun capable de transformer le naturel en surnaturel et de donner libre cours à des sentiments fluides et dérangeants. Certes, ce « programme politico-littéraire » sera à la base de la vive polémique que Goethe et surtout Hegel dans son esthétique et aussi plus tard Heinrich Heine, entre autres, mènera contre le premier romantisme allemand.
Polémique (interminable) d'une portée cruciale pour comprendre les fondements théoriques de ce que l'on pourrait appeler la modernité esthétique. La façon dont Ernst Bloch et Walter Benjamin interprètent les nouvelles de Tieck en est un exemple significatif. Ils y décèlent, à travers le macabre, la peur, le mystérieux, le point de départ d'une littérature qui connaît un énorme succès auprès du public, le roman policier, et continue d'être le genre prédominant dans l'industrie cinématographique.
Dans un essai intitulé «Images de Déjà vu» (images déjà vues), Bloch raconte une curieuse conversation qu'il a eue tard dans la nuit avec Walter Benjamin qui a duré jusqu'à l'aube dans un bar au bord de la mer, arrosé de gin sur l'île de Capri. Sujet de conversation : la nouvelle « Blonde Eckbert », que j'essaie de résumer.
A la campagne, quelque part en Allemagne, vivaient dans une ferme, Eckbert et sa femme, Berta. Ils menaient une vie paisible, avec peu d'amis. Tout était très paisible et ils étaient presque heureux même s'ils n'avaient pas d'enfants. Un voisin nommé Philipp Walter, qui vivait en Franconie et qui était dans la région depuis quelques mois pour sélectionner des herbes et des cailloux, était l'un des rares amis qui visitaient occasionnellement le couple. Une nuit d'automne, Walter, leur rendant visite, fut invité à passer la nuit à cause du mauvais temps. Il était presque minuit lorsque Berta décida de raconter son histoire à son invité.
Elle vivait dans une citadelle et son père était un pauvre berger. Ils menaient une vie humble et Berta était très mal traitée, ils lui disaient qu'elle était incapable de faire quoi que ce soit de bien et qu'elle n'apprenait rien ; son père était toujours irrité contre elle. Un jour, il décide de s'enfuir de chez lui. Il n'avait que huit ans. Il a erré pendant plusieurs jours sans aire de battage ni rivage. Enfin, morte de fatigue, de faim, de soif et pleine de peurs, elle se retrouva devant une hutte où vivait une vieille femme qui vivait en compagnie d'un petit chien et d'un oiseau merveilleux.
La vieille femme était hospitalière et a demandé à Berta de rester là pour l'aider à prendre soin du chien et de l'oiseau en son absence, car elle voyageait périodiquement. L'oiseau chantait toujours une chanson, qui disait : « Douce solitude de la forêt, quelle joie jour après jour ». Et, plus que cela, en plus de chanter, elle pondait chaque jour un œuf contenant une perle et une pierre précieuse que la vieille femme conservait dans un mystérieux vase. Ainsi, quelques années passèrent, jusqu'au jour où, pendant la longue absence de la vieille femme, Berta décida de s'enfuir. Il a enfermé le chiot dans le hangar, a pris l'oiseau, le vase mystérieux et est parti. En chemin, l'oiseau se mit à chanter à plusieurs reprises : « Douce solitude des bois… Les remords commencent ».
Berta a été dérangée et a décidé d'étrangler l'oiseau. Après de nombreuses errances, elle s'installe dans un village où elle rencontre son futur mari, Eckbert.
Ils se sont mariés et se sont installés à l'endroit où ils vivent encore. L'invité, impassible, écouta le récit de Berta et commenta calmement : « Noble dame, je vous imagine très bien avec l'étrange oiseau et prenant soin du petit chien » - en prononçant son nom - «strohmien!". Berta était très bouleversée, elle ne pouvait pas dormir et a demandé à son mari comment cet étranger pouvait prononcer le nom du chien - oublié. Cette perturbation est devenue une maladie mortelle, laissant Eckbert encore plus seul.
Un jour, Eckbert partit à la chasse avec son ami Walter. Un étrange sentiment de haine l'envahit – comme si son ami était responsable de la mort de sa femme. J'ai décidé de le tuer. Il a passé un certain temps complètement isolé jusqu'à ce qu'il rencontre un autre voisin nommé Hugo. Il était heureux de cette nouvelle amitié. Un jour, les deux sont allés chasser, il y avait beaucoup de brouillard. Eckbert, soudain, vit dans le visage d'Hugo le visage de Walter - qui parlait à la vieille femme -, il devint désespéré et se mit à fuir et, en même temps, entendit l'aboiement du chien et le chant de l'oiseau : " Douce solitude de la forêt, encore une fois quelle joie, je suis toujours sain d'esprit… »
En plein désespoir, il rencontra la vieille femme qui lui demanda : « Est-ce que tu m'amènes mon oiseau ? Mes perles ? Mon chien ?… » Eckbert se rendit compte que Walter, Hugo et la vieille femme étaient la même personne. "Dieu au paradis!" s'écria : "Dans quelle sombre solitude ai-je donc passé ma vie ?" La vieille femme a rétorqué et a dit: "Berta était ta sœur!" Eckbert, en apprenant qu'il vivait incestueux avec sa chère Berta, s'évanouit. Au réveil, la vieille femme lui a dit que Berta était la fille du premier mariage de son père et avait été élevée par une autre famille. Eckbert devint soudain fou et commença à entendre à nouveau le chien aboyer et l'oiseau chanter.
Pour Bloch, le crépuscule de l'histoire se termine par un choc. La phrase de Walter lors de la prononciation du nom du chien, strohmien!, c'est ce qu'il appelle le «Déjà vu d'Anderen» (Le déjà vu de l'autre). Le nom du chien sonne comme un mot criminel. Dans le déroulement de l'histoire, selon Bloch, Tieck anticipe les récits de ce qu'on appellera plus tard un roman policier. Il y a un fond moral dans le récit et, plus que cela, la culpabilité : le vol de l'oiseau et des bijoux, le meurtre de l'ami et sa vie affective incestueuse. La culpabilité sous-tend un oubli durable de je-ne-sais-quoi. Un retour dans le passé, comme l'histoire se termine comme elle commence, avec le chien qui aboie et l'oiseau qui chante, cela fait l'effet d'un choc qui se manifeste corporellement comme s'il s'agissait d'un frisson, un retour de quelque chose qui avait déjà été vu auparavant - un déjà vu.
*Carlos Eduardo Jordan Machado (1954-2018) a été professeur de philosophie à l'Unesp. Auteur, entre autres livres, de Formes et vie : Esthétique et éthique chez le jeune Lukács (1910-1918).
Initialement publié le Journal des critiques no. 7, novembre 2009.
Référence
Ludwig Tieck. Sortilège d'amour et autres contes. Traduction : Maria Aparecida Barbosa et Karin Volobuef. São Paulo, Hédra, 220 p.
