Par AIRTON PASCHOA*
Deux pièces courtes
Juste cause
Ma femme de chambre a fouiné dans une autre vie. Et je ne dis pas ça à cause de la façon dont il me regarde. Je sais que j’ai nourri les fantasmes de beaucoup d’entre eux. Ils sont entrés heureux et efficaces et, le temps passe, le temps vient, une fois négligents — une sorte de loi du travail domestique en vigueur depuis le veuvage. J'ai pensé à me remarier, mais j'étais réticente à l'idée d'aggraver le problème. La solution était d’embaucher une femme. Excellent, soit dit en passant, mais maintenant cela m'intrigue. Je l'ai surprise une fois, sous prétexte de le nettoyer, en train de le caresser, page par page, le livre tantôt ouvert, elle qui est pratiquement analphabète, tantôt fermé, son doigt suivant les stries de la couverture qu'elle seule pouvait voir. Quand j'ai ouvert les yeux l'autre jour, je l'ai trouvée assise à côté de moi, écoutant Mozart, le café sur le plateau refroidissant :
– Tellement triste…
À vrai dire, mis à part quelques manquements, parfaitement humain, il reste impeccable comme personne. Mais aujourd’hui, j’ai pensé que ça commençait à aller trop loin. Devant un Matisse en terre cuite, une belle reproduction encadrée et accrochée pour son plaisir personnel, les bras pendants, comme s'il n'avait pas le courage de l'épousseter, il n'a pas fait le moindre geste quand il a senti ma présence. Cela résonnait simplement au loin :
– La même chanson, n’est-ce pas ?
Comment savoir ? Que prouve le cas vide ? l'ouverture de la fenêtre ? que ce soit le cas ou non ? qu'il y ait de la musique ou non ? si cela ne vient pas du vent, de la mer, de l'été bruyant des baigneurs ? si ça vient de la terrasse ou de l'intérieur, du nôtre ? Oui, peut-être que c'était le cas, et alors ? mais ce n'était pas pour elle, ce n'était pas pour nous, ce n'était pour personne, tu entends ? et c'est pour ça qu'il part, tu entends ? bien que!
Tisanie
Elle a lutté et lutté et ce n'était pas des coliques, la pauvre, elle était domestique et catholique. J'ai toujours pensé à suivre ou à suivre toutes sortes de cours, informatique, soins infirmiers, maquillage, coiffure, manucure, tout ce qui se présentait à moi. Je pense que j'essaierais même l'anglais. Aucun d'entre eux n'a terminé, bien sûr, parce que parfois c'était l'argent, parfois c'était la tête qui ne travaillait pas. Il était avec moi depuis des années, toujours le même, apparaissant de temps en temps avec une nouvelle écriture cursive ; ces derniers temps, cependant, elle semblait saisie d’une nouvelle fureur ; il jetait des magazines, des journaux, des tracts, des brochures... Il souriait, vous savez, sa mère avait été domestique, sa sœur était domestique, et sa fille, à part la loterie, n'aurait pas eu une chance différente.
Rien n'avait changé, c'était juste un autre credo en vue, il restait efficace comme toujours, et discret, conscient de sa place, une qualité inestimable, comme vous le savez, et qui payait le mieux qu'il pouvait. C'était bonjour, bon après-midi, quand il se promenait après l'école, et bonne nuit, quand il se retirait (ou rétrécissait, une impression que j'ai toujours eue et que je n'ai jamais comprise). Bonne nuit? Il avait commencé à entendre un certain bruit... étrange, et il avait beau écouter, il n'arrivait pas à comprendre ce que c'était, un frottement, un grattage, du papier ? On dirait que, si tu t'en fiches, des papiers ou des pattes ? Je n'ai plus jamais fermé les yeux ni écouté. Un bruit, même le craquement du bois, dans la pièce ? dans le couloir ? rongé? et l'a pris avec la pantoufle.
Un jour, très tôt, encouragé par la lumière, je me suis mis sur la pointe des pieds et je l'ai prise dans mes bras, à genoux au bord du lit, les mains jointes, mante religieuse ? Non, la mante religieuse ne fait pas ce bruit, cet horrible charançon que l'on mange sans retenue et qui grandit sans retenue au fur et à mesure que l'on mange, le charançon. Un autre jour, une autre nuit, j'ai juré, je me suis écrasé contre les murs, volant à l'aveugle, à l'aveugle et les yeux exorbités, de plus en plus superficiel, j'ai ouvert le Je vous salue Marie avec la chair de poule, vous vous en souvenez encore ? – aile, ça ne pouvait être que, immense, mortuaire, linceul, ça ne pouvait être ni du papier, ni du drap, ça couvrait la tête, bruissait, thé, thé, thé, jusqu'au coup final sur la porte de la chambre. Je l'ai pris et je l'ai remercié, est-ce que je tremblais ? la tasse, tu as remarqué ? de tisane.
Le lendemain matin, après une autre nuit aussi claire et sombre que le jour, quand je la retrouvai soudain en hauteur, les bras levés, ouverts, collés l'un à l'autre, se débattant contre la vitre, des bulles ? œufs? dégoulinant… ti… sâ… nia! oui, c'était ça, c'était elle, c'était celle-là, Thysania agrippine! Je l'avais lu une fois, je m'en souvenais maintenant, le papillon impossible, un jour il se briserait, j'en étais sûre, plus de peur que de certitude, mais j'étais, impératrice, et j'exigeais, oui, oui, j'exigeais, cette obsession des cours ne faisait que piller mes économies, que je n'avais pas mais que j'aurais pu avoir, si ce n'était pas pour cet enfer, elle promettait même une augmentation, pourvu que je dorme en paix et en paix je laisse aussi ma douleur - j'avalai. Sourire, tu sais, c'est tout ce qu'il fallait. Sors, Agrippine ! J'ai crié à l'intérieur et je l'ai jetée dehors.
*Airton Paschoa est écrivain. Auteur, entre autres livres, de Presse-papier(e-galaxie, 2022).[https://amzn.to/3XVdHE9]
la terre est ronde il y a merci à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
CONTRIBUER