Par FLAVIO AGUIAR*
Plusieurs théoriciens de l'Esthétique et écrivains ont déjà établi qu'une photo – au même titre qu'un poème lyrique – est le fragment d'un récit. J'ajoute : d'un, non ; de plusieurs, bien qu'il y ait, bien sûr, un récit clé qui ouvre la voie aux autres.
Les vétérans (debout, de gauche à droite) : les professeurs Antonio Candido, Alfredo Bosi, José Aderaldo Castelo et Décio de Almeida Prado.
Jeunes : (debout) José Miguel Wisnik ; (assis, également de gauche à droite) Zenir Campos Reis, Flávio Aguiar, Roberto Brandão, Amaury Sanchez, Antonio Dimas et Alcides Villaça.
Derrière la caméra (une Voitgländer allemande, modèle des années 50), photographe : Lígia Chiappini Moraes Leite.
Localisation : dans un coin, près du bâtiment administratif de la Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences Humaines de l'Université de São Paulo, Brésil.
Date : deuxième quinzaine de décembre 1976.
Cette photo circule dans le monde virtuel depuis sa sortie au spectacle Ocupação Antonio Candido au bâtiment culturel Itaú, en 2018. Elle est déjà apparue dans certaines publications. Il fait partie de la collection du professeur Antonio Candido, actuellement à l'Institut d'études brésiliennes de l'USP, ainsi que de la collection du professeur Décio de Almeida Prado, à l'Institut Moreira Salles (São Paulo). L'appareil photo utilisé étant le mien (cadeau de mon père), j'ai fourni le développement et une copie (18 x 24) à chacun des participants, y compris le photographe.
Plusieurs théoriciens de l'Esthétique et écrivains ont déjà établi qu'une photo – au même titre qu'un poème lyrique – est le fragment d'un récit. J'ajoute : d'un, non ; de plusieurs, bien qu'il y ait, bien sûr, un récit clé qui ouvre la voie aux autres.
Dans ce cas, la photo enregistre le dernier moment du processus de sélection des jeunes professeurs de littérature brésilienne à la Faculté de philosophie, lettres et sciences humaines de l'Université de São Paulo. Lígia, qui a pris la photo, n'appartenait pas au staff de la discipline ; c'était la Théorie Littéraire, dont le chef et professeur était le Professeur Antonio Candido, par nous sceaux académiques, appelé le Maître ou simplement le Professeur. Lígia était apparue pour fraterniser avec nous. Apparaissent également le professeur Décio (qui ne faisait pas partie du jury) et sa collègue Nadia Battella Gotlib , qui appartenait à l'époque à la discipline de littérature portugaise mais qui, plus tard, rejoindra le département de littérature brésilienne. Les professeurs José Carlos Garbuglio et Helio Lopes, déjà effectifs, et la professeure Neusa Pinsard Cacchese, qui n'a pas passé l'examen, appartenaient également à la LB. Antonio Candido, Alfredo Bosi et José Aderaldo Castelo formaient le jury.
Le concours était ouvert aux maîtres et aux docteurs. Les titulaires d'un doctorat ont été nommés au poste, qui était pour un maître, mais ont «sauté» au poste supérieur, libérant le poste vacant. Ainsi, dans les deux années de validité du concours, il a été possible d'engager tous ceux qui y ont participé.
Cette histoire - celle du concours - n'est pourtant que la pointe de l'iceberg, la surface de la photo.
L'histoire profonde commence quelques années plus tôt.
Après la désintégration de l'ancienne Faculté de Philosophie, Sciences et Lettres de l'USP, entre 1968 et 1969, provoquée par l'attaque paramilitaire de l'extrême droite contre le bâtiment de la Rua Maria Antônia, de l'Universidade Presbiteriana Mackenzie voisine, avec le soutien de la , ses départements ont été contraints de déménager sur le campus de Cidade Universitária, voisin du quartier de Butantan, comme il était écrit à l'époque. La désagrégation s'est consolidée avec la réforme universitaire, achevée en 1970, et d'où est née l'actuelle Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences Humaines, la FFLCH (dite Fefeléch), dont les composantes se sont spécialisées dans différents départements : Philosophie ; Les sciences sociales étaient divisées en sociologie, anthropologie et sciences politiques ; La littérature était divisée en classique et vernaculaire, moderne, orientale, théorie littéraire et littérature comparée, et linguistique. Initialement, Orientaux, Linguistique et Théorie Littéraire ont intégré le même département, en raison de la nécessité de former un certain nombre de docteurs dans son personnel. Puis il y a eu la séparation à l'amiable.
La « Chaire », comme on l'appelait alors, au lieu de « Discipline » ou « Programme », dans les termes d'aujourd'hui, de la littérature brésilienne était Classiques et Vernaculaires. Ces départements répartis sur le campus. Les de Letras «hébergés» dans les soi-disant «Barracões», qui devraient appartenir à la Faculté de médecine vétérinaire, et abritent aujourd'hui l'Institut de psychologie. L'Histoire et la Géographie ont séjourné dans le bâtiment qui porte désormais son nom. Les diplômés de philosophie et de sciences sociales ont séjourné dans le bâtiment qui porte aujourd'hui aussi leur nom. A côté de cela, la lente construction d'un bâtiment qui devrait être l'avenir des Lettres a commencé. Et l'administration de la faculté a déménagé dans le bâtiment de la Rua do Lago, n. 717. Comme dans une tragédie grecque, la Faculté qui était considérée comme un adversaire majeur de la dictature civilo-militaire a été démembrée, brisée, dans un authentique rituel de sparagmos, comme Penthée, dans « Les Bacchantes », d'Euripide.
Ce démembrement avait des sources et des défenseurs. L'une de ces sources était sans aucun doute la volonté du « Système », comme l'« Établissement » politique dominant au Brésil s'appelait, dans ses différentes dimensions (militaire, policière, fédérale et étatique), de fermer purement et simplement la Faculté, en particulier les départements de Sciences sociales et philosophie, littéralement décimées par les processus de retraite forcée en 1969, sur la base de la loi institutionnelle n• 5, qui affectera également plusieurs unités universitaires à l'USP et dans tout le Brésil.
Un autre facteur très fort était le désir, légitime pour beaucoup, de créer des instituts indépendants, comme l'étaient les diplômés de l'ancienne Faculté de Maria Antônia, dans le domaine des sciences exactes. Ce n'est pas ici le lieu d'aborder les mérites académiques de ce débat. J'enregistre que ces pulsions ont généré un mouvement contraire, de « protection » aux départements les plus persécutés. Même des professeurs qui seraient favorables à la création d'un Institut des Lettres, par exemple, se sont positionnés contre ce mouvement, au nom de la protection des plus touchés par la volonté du régime dictatorial.
Parallèlement à tout cela, un « système secret » d'évaluation des nouveaux contrats s'institutionnalise, matérialisé par la présence secrète (ma non troppo) d'un agent du Service National de Renseignements (SNI) dans le bâtiment du Rectorat, à côté de la bureau. . Tous les nouveaux contrats doivent passer à travers le tamis de ce maître avec l'attache et le couperet au-dessus d'eux. Pas mal de contrats ont fait naufrage dans les eaux troubles de cette pièce maudite.
L'un des effets de la réforme universitaire de 1969/1970 (sous les auspices des tristement célèbres accords MEC-USAID) a été l'augmentation du nombre de postes vacants dans tout le système d'enseignement supérieur. Des procédures pour les nouvelles embauches ont commencé à se mettre en place – y compris à la FFLCH, mais aussi aux Lettres et, bien sûr, à la Littérature brésilienne. À cette époque, l'embauche se faisait sur invitation du professeur restant (de l'ancien système) ou titulaire (de la nouvelle carrière). Et c'est ainsi qu'en 1972, trois étudiants diplômés en théorie littéraire, au niveau de la maîtrise, ont été invités par le professeur Castelo à rejoindre LB : moi, José Miguel et feu João Luiz Machado Lafetá. Zenir, qui faisait des études supérieures en littérature brésilienne, a également été invité à cette occasion. Lafetá a décliné l'invitation : il avait toujours voulu être professeur de théorie littéraire. Moi et Zé (désolé pour l'intimité…), plus Zenir, accepté. J'avais été recommandé par le professeur Décio pour travailler avec lui dans le domaine de la dramaturgie brésilienne, car mon travail de maîtrise portait sur le dramaturge gaucho Qorpo-Santo (sous la direction du professeur Walnice Nogueira Galvão).
Il y avait un hic, cependant. Il était courant à cette époque, notamment dans les domaines des sciences humaines, que des invités donnent des cours - parfois pendant des années - gratuitement, car les contrats traînaient dans les tiroirs labyrinthiques de l'USP - et s'arrêtaient, "faute de fonds". Dans un souci d'amitié et aussi d'« unité ouvrière et syndicale », moi, Zé et Zenir avons signé un pacte, que nous avons communiqué au Prof. Castelo et les autres membres de la « Cadeira ». Nous enseignions, oui, sans recevoir, tandis que nos contrats « parcouraient » les méandres bureaucratiques de l'Université. S'ils arrêtaient « faute de moyens », on arrêterait d'enseigner – menace de grève sui generis, avant tout contrat : grève des chômeurs…
À peine dit que c'était fait. Les contrats ont été traités. Ils ont été approuvés dans le Département, dans cette Commission, dans cette Commission, dans la Congrégation de la Faculté et paf ! Faute de fonds, ils ont été abandonnés. Et nous avons annoncé que nous suspendrions notre participation aux cours.
Nous étions considérés comme des fous. Des collègues de troisième cycle nous ont dit : « vous allez perdre la nomination ! Prof. Castelo en indiquera d'autres ! Les autres professeurs de Brasileira ne pourront pas gérer la surcharge ! ». Le professeur Castelo, je dois le dire, était un campagnard conservateur. Intégrité. Ensemble. Comme ces conservateurs d'antan, ces gens au dos droit et au visage propre, me manquent, face aux vers d'aujourd'hui ! Le professeur Castelo a réuni les membres de la « Cadeira », et la décision a été unanime : « soutenons les garçons ». Et lui, qui représentait la « Chaire » au Conseil Départemental et dans la Congrégation, la soutenait. En fait, je répète que, même battu lors du vote sur le sujet, le professeur Castelo a toujours soutenu les décisions collectives dans les instances supérieures.
L'impasse créée, les tiroirs ont bougé – et le budget est tombé du ciel ou est monté de l'enfer, je ne sais toujours pas. Nous nous sommes remis au travail et finalement les contrats ont été signés – à la fin de l'année suivante, 1973, avec effet rétroactif au 8 mars (à ce jour je ne sais pas pourquoi à ce jour). C'était une fête, une victoire. Depuis, « l'enseignement volontaire », comme d'habitude, est tombé en désuétude. Je pense, avec une pudeur absolue, que moi, Zé et Zenir (un autre parti prématurément vers l'éternel terrain de chasse !) mériterions une plaque de bronze quelque part, même si c'est dans le cœur des recrues d'aujourd'hui...). Je dois aussi dire que le soutien de nos conseillers diplômés – Walnice, dans mon cas, a été large, total et sans restriction.
D'autres contrats suivirent : Alcides et Amaury. Le professeur Bosi, qui venait d'italien, se déplaçait également vers le brésilien. Le bouillon a commencé à épaissir, dans le bon sens.
Les nouvelles embauches pour les départements des Lettres ont eu un coût politique supplémentaire. Le Rectorat a conditionné l'octroi des fonds au transfert des cours à l'ancien CRUSP. Il y avait une assemblée à laquelle seuls les professeurs titulaires et titulaires participaient. Comme dans l'ancienne Iliade ou au début du procès de Zé Bebelo, dans « Grande Sertão : Veredas », seuls les chefs avaient le droit de parole.
La proposition a été acceptée par une différence d'une voix. Ainsi, nous sommes devenus une sorte d'« armée d'occupation », pour empêcher que le CRUSP ne redevienne une résidence étudiante, chose interdite par les dictateurs en poste. Les salles de classe - qui s'appellent encore Colmeias, en raison de leur forme hexagonale - ont été construites en même temps et nous, les enseignants, avons occupé les appartements de deux des blocs résidentiels, C et D. Ce transfert faisait également partie de l'idée de diviser la Faculté, avec la création de quelques instituts spécialisés, parmi lesquels, un Institut des Arts.
Cependant, d'une certaine manière, le plan s'est retourné contre lui. En 1974, la proposition de séparer les arts du reste de la Faculté a été officialisée. Une nouvelle assemblée a eu lieu. Mais cette fois, il n'y avait plus de conditions pour ne réunir que les « grands ». L'appel devait être ouvert, "sous pression de la base" pour tous les enseignants. Le plébéien Riobaldos devient exigeant. Et la présence des plus jeunes a fait pencher la balance, ou l'a rééquilibrée. Par une grande différence, la proposition de rester dans FFLCH a gagné. La division proposée reviendra plusieurs fois à l'ordre du jour dans les années suivantes, sans succès. Mais ce serait le sujet d'un autre article.
Je vais maintenant vous raconter un détail pittoresque. Le professeur Décio et moi avons partagé le même appartement, avec une salle de bain avec douche et tout, au troisième étage du bloc C au CRUSP. Un jour, il est venu vers moi et m'a dit : « Flávio, nous sommes collègues maintenant. Vous n'avez plus besoin de m'appeler 'monsieur'. Appelez-moi 'vous'. Bien sûr j'ai obéi. Cela a duré trois mois. Au bout de ce temps, je suis allé voir le professeur et lui ai dit : « Décio, tu vas me permettre quelque chose. Je ne peux pas continuer à t'appeler 'toi'. Je continuerai à vous appeler 'Monsieur' et 'Professeur'. Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Il a beaucoup ri. Nous sommes devenus amis pour toujours.
Il y a eu d'autres mésaventures. L'USP a utilisé une figure juridique inhabituelle pour embaucher de nouveaux professeurs : le « contrat précaire ». Valable trois ans. Et il fallait le rénover. De plus, dans les domaines des sciences humaines, comme on le disait également à l'époque, la pratique était que les contrats étaient à temps partiel - douze heures par semaine - car le préjugé prévalait selon lequel la recherche ne se faisait pas dans ces domaines, à une exception près : Sociologie , car il traitait aussi de chiffres, de choses « exactes », etc. En littérature, « une craie et un tableau noir » suffisaient, comme on disait. La lutte pour faire du Régime du plein dévouement à l'enseignement et à la recherche un droit universel a été longue, consommant « du sang, de la sueur et des larmes », mais s'est terminée victorieusement dans les années 80.
En 1974, un pétard est venu vers moi. Il vivait à Parque Continental, derrière l'USP, et sans téléphone. Je rentre chez moi un après-midi et trouve un message : le professeur Antonio Candido était passé par Ruth Terra (encore une partie trop tôt !) et m'a demandé de le contacter immédiatement. Il avait laissé son numéro de téléphone personnel. Condamner! La « Formation de la littérature brésilienne – Moments décisifs » – était venue me rencontrer en personne. J'ai couru vers la cabine téléphonique la plus proche, j'ai appelé et nous nous sommes donné rendez-vous le lendemain à l'USP.
Il m'a renseigné : il avait été prévenu par le prof. Erwin Rosenthal, qu'il y avait une "liste" au Rectorat, avec cinq noms de la Faculté, deux des Lettres, dont le mien, on ne savait pas dans quel but. Il se pourrait que nous soyons arrêtés… Au bout de quelques jours, la raison était connue : nos contrats devaient être résiliés. "Commandes de Brasilia", disait-on, par l'intermédiaire du notoire agent du SNI.
J'ai eu mes escarmouches à DOI-CODI, ça doit être ça. Le Professeur m'a proposé un lieu de refuge, une certaine ferme dans le Minas Gerais… Délicatement, j'ai refusé. Nous avons décidé de payer pour voir. Ou voir payer. Un comité de défense a été formé. Prof. Décio, Prof. Castelo, Walnice, ainsi que d'autres, ont recherché le Prof. Eurípedes Simões de Paula, héros de la FEB, et il a cherché le recteur de l'époque, Orlando Marques de Paiva. Parlez d'ici, parlez d'ici, le prof, Euripède a un rendez-vous. Les contrats seraient maintenus mais non renouvelés. Une résiliation, même en ces temps dictatoriaux, causerait de sérieux problèmes juridiques à l'université. Comme les contrats dits précaires de l'USP étaient illégaux, nous pouvions intenter une action en justice du travail, et obtenir une indemnisation, par exemple, puisque personne n'a été destitué ou mis à la retraite par l'acte 5. Et tout a continué comme il était, au moins temporairement, juste avec plus d'adrénaline dans les veines.
Cependant, le vieux monde est sans porte et tourne en rond. De grandes choses se sont produites ensuite. Toujours en 1974, lors de l'élection nationale, l'opposition l'emporte à la somme des suffrages, conduisant le président de l'époque Geisel à prévoir la « distension lente, sûre et graduelle ». Bien qu'il ne l'ait mis en pratique qu'après le massacre de Lapa, en décembre 1976, lorsque des membres de la direction du PCdoB, le dernier groupe de guérilla du pays, ont été assassinés.
Au début de 1975, le professeur d'Histoire, Eduardo d'Oliveira França, prend la direction de la Faculté. Au cours de son mandat, les procédures d'obtention des postes vacants pour le concours de 1976 ont commencé. Cependant, il ne s'est pas préparé à la chaire de gestion. Trop démocrate pour le régime d'exception, il a été appelé aux lignes par le secrétaire à la Sécurité de l'État de São Paulo, le colonel Erasmo Dias. Ses fautes : Le professeur Angelo Ricci, mis en accusation par la dictature à l'UFRGS, dont j'ai eu l'honneur d'être l'élève, avait participé à la commission doctorale du professeur Boris Chnaiderman, ce qui était interdit. Et le professeur França a refusé de dénoncer des étudiants « subversifs ». Le colonel Erasmo l'a littéralement forcé à démissionner. Le professeur Eurípedes a repris ses fonctions de directeur.
En octobre de la même année, le journaliste et professeur Vladimir Herzog est assassiné dans les locaux de DOI-CODI, et en janvier 1976, c'est au tour de l'ouvrier métallurgiste Manoel Fiel Filho, au même endroit. Le meurtre de Herzog a provoqué une forte agitation à l'USP, avec le déclenchement de protestations institutionnelles dans toute l'université, y compris à la FFLCH. A cette époque, j'étais un représentant des assistants d'enseignement dans la Congrégation de la Faculté. Dirigée par des professeurs chevronnés comme Antonio Candido, la Congrégation a approuvé avec véhémence une protestation à envoyer au Conseil de l'Université.
Dans cette réunion, il y avait un fait inhabituel. La salle de la Congrégation a été littéralement envahie par une importante délégation d'étudiants et de professeurs, dirigée par nul autre que le professeur Maria Isaura Pereira de Queiroz, l'une des doyennes de la Faculté et elle-même une institution académique de premier ordre au Brésil et dans le monde. Un vif dialogue s'engage entre elle et le professeur Euripède, directeur de la FFLCH et président de la Congrégation. Il a exigé que les manifestants se retirent, menaçant de suspendre la réunion si cela ne se produisait pas. Elle et les autres ont déclaré qu'ils ne se retireraient qu'après que la Congrégation aurait approuvé une note de répudiation du meurtre d'Herzog. Déjà à ce moment-là, personne de sensé ne croyait à la version officielle du suicide. Il y eut une médiation de la part d'Antonio Candido et d'autres professeurs, garantissant que la Congrégation approuverait la note, et le cortège se retira. En tant que capitaine de navire, l'enseignante Maria Isaura a été la dernière à partir. La note a été approuvée à l'unanimité des personnes présentes.
En janvier, le nouveau meurtre, cette fois de l'ouvrier, a provoqué la démission quelque peu dramatique du commandant de la deuxième armée, le général Ednardo d'Ávila Mello. Manoel Fiel Filho a été assassiné (aussi "suicide" dans la version officielle) le 16 janvier. Le 19, le général Ednardo a reçu une visite apparemment formelle du général Dilermando Gomes Monteiro, alors chef du département de l'éducation et de la recherche de l'armée et homme de confiance de Geisel. Après avoir été reçu, le "visiteur" général a informé l'"hôte" que lui, Dilermano, était le nouveau commandant, par nomination du président de la République, et qu'une voiture attendait Ednardo à la sortie du bâtiment, pour prendre directement à l'aéroport, où il devrait embarquer pour Brasilia. Vos bagages suivraient plus tard. On raconte que le général Ednardo a perdu la voix pendant quelques heures. Je connais ces détails parce que le général Dilermando était lié à quelqu'un de très proche de ma famille d'alors. Ô tempora, ô mœurs !
D'autre part, de nouvelles menaces ont émergé à l'USP, atteignant cette fois le prof. Paulo Emílio Salles Gomes, alors affecté à la théorie littéraire. Encore une fois : c'étaient des « commandes de Brasilia ». Paulo Emilio était très expérimenté, courageux et avait le dos chaud. Il n'avait aucun doute : il se rendit directement au commandement de la XNUMXe armée. Il réussit à être reçu par un colonel. Il a exposé l'affaire et a voulu savoir ce qui était contre lui. Le colonel l'a appelé au bout de quelques jours et a été catégorique : rien n'était venu de Brasilia, pas un seul ordre. Et ainsi a commencé à démanteler l'une des grandes farces de l'USP. Tout – les listes, etc. – avait été forgé au sein même de l'université, bien sûr, avec la complicité de cet agent du SNI dans la petite salle. Quelque temps plus tard, le soi-disant «conseiller du SNI» a été photographié entrant dans le bâtiment du presbytère, dans une authentique embuscade tendue contre lui par Perseu Abramo, alors journaliste au conseil d'administration de Folha de S. Paulo, avec l'aide de dirigeants de l'Association des professeurs de l'Université de São Paulo, ADUSP, nouvellement créée (ou recréée), dont Antonio Candido a été le premier vice-président élu. Là, cette excroissance arbitraire a effectivement commencé à prendre fin.
Et donc les cinq de cette liste de 1974 sont restés à l'USP, et mon contrat a été renouvelé au début de 1976. J'ai donc pu participer au concours à la fin de l'année. Et donc la photo peut arriver, avec mon appareil photo, un cadeau de mon père.
Puis vinrent d'autres photos, et d'autres aventures. Mais ceux-ci sont pour un autre.
* Flavio Aguiar est écrivain, professeur retraité de littérature brésilienne à l'USP et auteur, entre autres livres, de Chroniques du monde à l'envers (Boitempo)
PS Merci à mon collègue Antonio Dimas qui m'a donné d'excellentes suggestions d'écriture et m'a aidé à me rafraîchir la mémoire.
