Par Daniel Brazil*
Commentaire sur le dernier roman de Paulo Scott
L'autre jour, dans une conversation avec des amis sur la littérature, j'ai avoué mon dégoût pour les fins ouvertes. La plupart du temps, on a l'impression que l'auteur ne sait pas comment terminer l'histoire. J'ai été dûment grondé par les interlocuteurs, une fin fermée est quelque chose du XIXe siècle, un récit avec un début-milieu-fin est quelque chose de droit, tout comme le mot droit. Heureusement, nous étions dans un bar, pas un symposium.
Je me suis souvenu de l'époque où j'étais étudiant en cinéma, de l'impact que cela avait eu sur moi en regardant des films de maîtres comme Antonioni et Fellini avec des fins ouvertes brillantes et innovantes (dans les années 1960 !), et comment cela est devenu une formule simpliste dans les décennies suivantes, banalisant un ressource qui rompt avec le récit traditionnel, mais qui est vite absorbée par le « système ».
Cela semble être un stigmate de l'esthétique de l'après-guerre du XXe siècle dans tous les arts. Brillez pendant un moment, puis soyez cannibalisé par la tribu implacable et vorace des diluants. Effet pervers de l'ère des communications, où chaque nouveauté est copiée à satiété. Il n'y a pas de trouvaille intéressante au cinéma, par exemple, qui ne soit vulgarisée par la publicité un an plus tard. Dans les arts plastiques, alors, mieux vaut ne pas commenter. Un artiste en herbe de Xiririca da Serra copie ce qui a eu un impact au MoMA le mois précédent, grâce à Internet.
Tout ce préambule est pour essayer de masquer l'impact que la lecture du roman a causé sur moi. marron et jaune (Alfaguara, 2019), du gaucho Paulo Scott. Auteur primé et très apprécié des critiques, Scott relève le défi de développer un roman sur la question raciale brésilienne sans apparaître comme un pamphlétaire ou un je-sais-tout. Et ça tourne très bien !
Lourenço et Federico sont des frères, l'un plus "marron", l'autre plus "jaune", nés à Porto Alegre. Federico est le narrateur, militant, dirigeant d'une ONG, qui est invité à participer à Brasilia à un groupe ministériel centré sur la question des quotas raciaux dans les universités. A près de 50 ans, un échec dans sa vie amoureuse, il se remémore des moments cruciaux de son enfance et de sa jeunesse vécus avec son frère "plus noir", aujourd'hui entraîneur de basket de l'équipe nationale du Rio Grande do Sul.
Le récit énervé coule facilement à mesure que de nouveaux ingrédients sont ajoutés à l'intrigue. La nièce Roberta est arrêtée lors d'une manifestation étudiante et Federico retourne à Porto Alegre pour aider son frère. Le père, un policier à la retraite, n'a jamais parlé de racisme à la maison. La mère, pareil. Le dialogue entre les trois générations ne sera pas facile.
Ce n'est presque jamais le cas, quel que soit le sujet. Mais Paulo Scott parvient sagement à mêler dilemmes familiaux, souvenirs d'étudiants, amours erratiques, amitiés (et inimitiés) qui traversent des décennies, orchestrant le tout de manière cohérente. Il a dressé un portrait très actuel des effets du racisme sur une famille noire de la classe moyenne, sans faire appel aux ancêtres africains ni aux rituels du Candomblé. Le patriarche dit un Notre Père avant les repas, et c'est une belle ironie, sans jugement de valeur.
marron et jaune c'est désormais une fiction fondamentale qui se penche avec réalisme sur la question raciale au XXIe siècle, dans un pays où la pleine démocratie ne respire plus, et où la démocratie raciale n'a jamais existé. Plus que tout, un grand roman, bien écrit, direct et nécessaire. Malgré la fin ouverte...
Un grand roman, admirablement bien écrit, direct et nécessaire. Malgré la fin ouverte...
*Daniel Brésil est écrivain, auteur du roman costume de rois (Penalux), scénariste et réalisateur de télévision, critique musical et littéraire.
RÉFÉRENCES
Brown and Yellow (Anglais) Broché – Août 2019 – Paulo Scott (https://amzn.to/47AdRE9)