Par Daniel Brazil*
Commentaire sur le livre le plus récent d'Evandro Affonso Ferreira
De tout ce que j'ai lu au cours de l'année écoulée, rien ne m'a autant marqué que le roman. Il n'y a jamais eu une telle fin que maintenant. Il m'a fallu des mois pour réfléchir au récit, me réveiller au milieu de la nuit en me souvenant des images de ses pages, me surprenant avec le langage innovant.
Evandro Affonso Ferreira est un écrivain de renom, qui domine le vernaculaire comme peu d'autres, un inventeur absolu, bien que peu connu du grand public. Parcourt un chemin littéraire que très peu osent emprunter, sans jamais renoncer à l'originalité. Une sorte de Guimarães Rosa urbain (il n'est pas d'accord avec la comparaison !), qui subvertit et décante le langage jusqu'à atteindre une saturation de sens qui frôle la poésie.
Dans ce roman, de 2017, on suit la vie de cinq enfants des rues, racontée de manière fragmentée par la mémoire du (peut-être) seul survivant, des années plus tard.
Eurydice est la figure centrale du roman. Le nom évoque la nymphe grecque qu'Orphée tente de sauver de l'Hadès. L'enfer, dans ce cas, est la métropole sombre et inégale où rampent les défavorisés, les abandonnés, les déchus et les maudits. Sous les ponts, dans les ruelles crasseuses, se baignant dans les eaux de crue, mangeant les restes, commettant de petits larcins et, parfois, rêvant, le quintette erre parmi la morve et la vase, et vit avec le personnage fantomatique qui l'enlace chaque nuit : Relento.
Eurydice est une figure maternelle pour les plus jeunes membres du groupe, une amante pour les plus âgés, une passion pour le narrateur Seleno. « Fille-femme au corps inflammable ». Ses commentaires cinglants sur la vie contrastent avec le lyrisme des observations d'Ismênio, le plus jeune, un ange déchu et halluciné capable d'approcher une femme aveugle et de lui dire « Hé, jolie fille, si tu veux, je peux être ton chien guide pour le reste. de votre vie ».
Dans la littérature brésilienne, peut-être que seul Jorge Amado s'est concentré sur un groupe d'enfants des rues, dans son classique Capitaines de sable (Compagnie des Lettres). Evandro réinvente la devise et place la latte très haut, créant un Orphée-narrateur à la voix puissante : « Il n'y a pas de poignard enflammé capable d'enlever l'humidité de la nuit, dont le nom est Relento. Ville? Ripper de notre espoir : nous étions tous des étrangers à l'endroit même où nous sommes nés.
En un peu plus de 150 pages, Evandro Affonso Ferreira nous offre le portrait le plus poignant de l'inégalité vertigineuse dans laquelle nous sommes plongés, sans renoncer au lyrisme. L'œuvre d'un maître contemporain, qui a déjà réalisé des chefs-d'œuvre tels que Ma mère s'est suicidée sans dire au revoir, Prix APCA du meilleur roman 2010, et Le mendiant qui connaissait par cœur les adages d'Érasme de Rotterdam, 2013, lauréat avec Jabuti.
*Daniel Brésil est écrivain, auteur du roman costume de rois (Penalux), scénariste et réalisateur de télévision, critique musical et littéraire.
Référence
Evandro Affonso Ferreira. Il n'y a jamais eu une telle fin que maintenant. Rio de Janeiro, Record, 2017 (https://amzn.to/3E5N2KF).