Par MARIE DEL PRIORE*

Commentaire sur la biographie de Malê Rufino José Maria

Il y a des livres définitifs. C'est l'un d'eux. Définitive pour l'excellence de la recherche dans les archives nationales et internationales, la perfection du récit à trois voies et une thèse centrale : dans le passé, les hommes noirs n'étaient pas que des victimes. Faits de chair et d'os, ils évoluent habilement dans l'univers de l'esclavage, construisant, de façon autonome, des trajectoires façonnées par les conditions de vie alors existantes.

Son fil conducteur est la biographie épaisse, presque totale, du mâle Rufino José Maria, asservi dans l'un des États les plus puissants de la région du golfe du Bénin : Oyó. C'était dans les années 1820. Fait prisonnier par une ethnie différente de la sienne, Rufino se retrouve à Bahia. Une aventure a commencé que les auteurs ont cousue avec la précision et la patience dont seuls les passionnés et les grands spécialistes sont capables.

Rufino avait 17 ans et était musulman. Il a commencé à travailler dans l'apothicairerie d'un pardo, où il a appris à fabriquer des médicaments. Il se rendit à Porto Alegre, cuisinier d'un homme puissant, où il fréquenta, avec des esclaves affranchis et des esclaves, un « mina club », où ils apprirent à lire, à compter et à prier. Le plus important est que le Coran y a été diffusé. En même temps que les soulèvements maliens du Recôncavo, il rachète sa liberté et se rend dans la plus grande babel africaine des Amériques : le port de Rio de Janeiro. Il fréquentait la minorité Mina parmi la majorité bantoue. Là aussi, il s'engage comme ouvrier dans la traite transatlantique des esclaves : il commence comme cuisinier. Il avait de l'argent, une bonne vie et la sécurité.

Rufino n'était pas un saint, et il ne le serait pas non plus. oiseau rare à bord des navires négriers sur lesquels il s'est embarqué. Là, les Africains étaient employés en grand nombre. En plus de travailler comme marins, ils connaissaient les régions qui fournissaient les esclaves, servaient d'interprètes et savaient mieux convaincre, calmer, organiser et contrôler les captifs dont ils savaient parler les langues. Ce sont des années où l'importation d'esclaves a augmenté de 150 %. Sur la goélette Paula, Rufino a exploré les côtes angolaises : Luanda, Novo Redondo, Ambriz, Cabinda...

À São José, il est emprisonné à Pernambuco, sur les plages duquel le trafic déverse ce qu'il appelle des « colons » ou des « diamants noirs ». A Ermelinda, il avait déjà gravi les échelons du trafic : il cuisinait pour plus de 400 personnes et était « transporteur », c'est-à-dire qu'il expédiait des chargements destinés à être vendus en Afrique : eau-de-vie, boîtes de bonbons et cigares. Petit trafiquant transatlantique, il fut saisi par l'un des navires de la La Royal Navy qui chassaient les soi-disant « cercueils flottants » ou « lazarets marins ». En vingt ans, Rufino est passé d'esclave domestique à marchand polyglotte et cosmopolite.

Le livre est remarquable non seulement pour le récit de la vie de Rufino, mais pour le cadre qu'il nous invite à regarder : l'Afrique physique, ses peuples, royaumes et territoires coloniaux. Description détaillée de villes comme São Paulo de Luanda ou Freetown. L'intérieur des navires, avec une belle démonstration de leur fonctionnement : le garde-manger, les équipages d'origines diverses, les maladies qui sévissaient, les salaires rigoureux payés sans discrimination de couleur, les marchandises qu'ils transportaient, car ils étaient considérés comme de véritables des marchés proposant des tabacs à rouler, des boîtes de sucre, des barils de cachaça, des sacs de farine de riz ou de manioc. Qui étaient les patrons. L'organisation des entreprises et la lutte entre trafiquants. Le rôle de philanthropes comme l'Anglais Granville Sharp qui a embrassé la cause de l'abolition ou Loi sur l'équipement de 1839, dans la lutte contre la traite.

L'aventure continue de la mer à la terre puisque, de retour au Brésil, Rufino se consacrera à l'enseignement du Coran aux « Africains sectaires de Mahomet ». Le célèbre alufá, guérisseur, devin, prêtre et maître d'école, a enseigné les us et coutumes mahométanes à la maison, révélant la présence de groupes religieux d'orientation islamique différente dans un Recife cosmopolite, en 1835.

Dans un récit passionnant, le livre retrace les années de formation du jeune esclave, les circonstances de son ascension en tant que commerçant et enfin, son engagement ou adhésion à la religion de ses ancêtres. Mais pour relier Rufino à son monde, le livre nous invite à considérer l'esclavage de manière plus aiguë : jusqu'au XVIIIe siècle en Europe et jusqu'au XIXe siècle dans le reste du monde, l'esclavage, avec ses mille variantes, était le forme la plus courante d'organisation du travail, fondement de toute l'économie. Elle était la norme, pas l'exception. Et de cet engin, comme tout homme de son temps, Rufino faisait partie. Différentes matrices d'informations et de documents se croisent, se superposent, s'éclairent et complètent l'œuvre qui est une mosaïque. Dans son ombre renaît toute une époque, avec ses tensions, sa violence et son instabilité chronique.

Le visage qui se dégage pourtant de cette composition est celui d'un homme qui a eu un aperçu des situations qui l'entouraient et qui a marqué l'histoire. Et la question sans réponse se pose : avec tant de voyages en Afrique et de Noirs libres, pourquoi n'êtes-vous pas retourné dans votre pays natal ? Car là menaçait le danger permanent d'un retour en esclavage. Déjà au Brésil, il avait la liberté, les biens, la famille, les disciples et les clients. L'errance a conduit Rufino à s'enraciner.

Entre le Brésil et l'Afrique, le cortège funèbre des navires négriers n'a laissé presque aucune trace. Sa route est étouffée par le silence comme si de si grands navires venaient d'autres eaux que celles de notre histoire. L'horreur émanant de son pont est muette. Qu'ils étaient muets les malheureux envoyés au fond de la mer, des chaînes aux pieds. Signaux ? Quelques rides à la surface de l'eau, la puanteur balayée par le vent. Cette épopée de la douleur plane sur un paysage fané. La traite négrière est le grand silence de l'histoire.

Si aborder la complexité de tant de sujets liés à l'Afrique est intimidant, ici, au contraire, les auteurs célèbrent un mariage heureux entre réflexion historique et biographie qui se lit comme un roman. Le texte a le génie des conteurs, apkalo Africains. Rien de nouveau, soit dit en passant, pour les trois historiens aux œuvres consacrées et internationalement reconnues.

L'Occident s'indigne aujourd'hui d'avoir commis ce péché suprême contre l'humanité. Mais cette culpabilité évidente ne nous permet pas de fermer les yeux sur une autre vérité tout aussi cruelle : la traite n'était pas son apanage. Plusieurs cultures ou « civilisations » l'ont pratiqué, dont les Noirs et les Arabes. La Mauritanie, par exemple, n'a aboli l'esclavage qu'en 1980. L'apport de l'Occident a cependant été double : par des moyens techniques, il a favorisé et perfectionné le trafic. Mais, aussi, vinrent de l'Occident la condamnation, l'abjection et la dénonciation de l'ignoble commerce, principalement dues à des esprits courageux, notamment protestants et anglais.

La trajectoire de Rufino nous fait penser qu'il ne faut pas chercher le Monstre chez l'autre, avant de le découvrir en soi. Car il se cache là où l'histoire se tait. La provoquer et l'écouter parler est essentiel pour nous de sortir des notions de «victimisation» qui font taire la plupart des vies des Afro-descendants au Brésil et alimentent le «racisme» si détestable. Rares sont les œuvres capables d'animer et de percevoir des nuances dans des catégories traditionnellement figées comme « l'esclave ».

Car là-dedans, le lecteur trouvera plein d'informations nécessaires pour comprendre de tels personnages, non pas comme des individus homogènes, apportés de quelque chose d'abstrait et de lointain – l'Afrique. Mais des gens de chair et de sang, appartenant à des groupes culturels spécifiques – et ils étaient des milliers sur le continent – ​​avec leurs outils de différenciation capables de leur donner une identité, insérés dans un système économique, et capables, comme chacun de nous , du meilleur et du pire. « O alufá Rufino » est un jalon dans une historiographie sans frontières.

*Marie Del Priore est historien et auteur de Au sud du corps : condition féminine, maternité et mentalités au Brésil colonial(UNESP).

Initialement publié le Journal des critiques, N^o. 11, mars 2011.

Référence

João José Reis, Flávio dos Santos Gomes et Marcus JM de Carvalho. Alufa Rufino. Trafic, esclavage et liberté dans l'Atlantique noir (vers 1822 - vers 1853). São Paulo, Companhia das Letras, 482 pages,