Par LÉANDRO SARAIVA*
Puisse le duo Rewald & Ab'Sáber poursuivre leur travail effectué sans argent, à contre-courant, perturbant le trafic à grande vitesse et à faible intensité
La rencontre de Rubens et de Contes – avant de devenir Rewald & Ab'Sáber –, en cours de cinéma à l'ECA-USP dans les années 1980, devient un film au début de la décennie néolibérale suivante, dans l'objet cinématographique non identifié En attendant Telê, quelque chose entre un documentaire et un enregistrement interrogatif d'une tentative ratée de documenter son « objet », qui se dissout en chemins, approches, fragments médiatiques, reflets fugaces d'une grandeur nationale chaussée de crampons, face au terrain lourd, à la fois le sale jeu du dans les coulisses, à quel point la lumière trompeuse du football est un art spectaculaire.
Telê est un mirage, promettant la beauté qui émergeait du chaos brésilien, qui semble réelle, tangible, en même temps qu'elle s'efface et s'échappe, sous le marquage serré de l'ordre managérial et du récit industriel de ce chaos - l'efficacité de l'ère Parreira concevant notre destin sur le presse-papiers.
Le film, qui a mis quinze ans à être finalement monté, puise sa force méditative dans le dossier précaire de la précarité, voyage à contre-courant de ce monde à la prétendue efficacité froide, qui veut tamponner l'objet des contradictions nationales.
l'image froide est justement le titre du mémoire de Tales Ab'Sáber, réalisé en parallèle d'un tournage, exposant les limites fétichistes du cinéma professionnalisé de ses collègues d'ECA. Durant les quinze années qui séparent le tournage du montage final de En attendant Telê, Thales et Rubens ont fait beaucoup de choses. Avant de revenir au cinéma plus régulier – avec de grands longs métrages de fiction comme Corps e supernada – Rubens a écrit pour des groupes de danse et de théâtre, dans une série de collaborations qui l'ont conduit à la dramaturgie du Teatro Oficina, avec Les Sertões.
Thales s'est lancé dans la psychanalyse, et avec la publication de sa thèse dans le domaine - le rêve restauré – a remporté le prix Jabuti, en 2005. Recherches de parcours excentriques, d'exercices pour percevoir les fragments explosifs du vertige national, une terre toujours en transe, comme le rappelle à plusieurs reprises l'essayiste glaubérien Tales Ab´Sáber.
Entretenant une solide amitié durant ces années, leurs chemins de dialogue convergent vers le duo Rewald & Ab'Sáber, signature commune des oeuvres audiovisuelles « à budget zéro », comme ils aiment à le dire : une nouvelle position excentrique à l'axe des productions, des projets et captations, cinéma depuis et pour internet – avec des visites sporadiques des salles de projection –, faites en assemblant ces morceaux de la constellation nationale, avec lesquels, de diverses manières, ils ont si longtemps côtoyé.
Expériences de juxtaposition, essais allégoriques, tantôt exacerbant les répétitions, tantôt interrompant les flux, ouvrant des béances contemplatives, voire créant des mosaïques inquiétantes (peut-être de nouvelles versions des recherches de Telê), qui créent des approximations et des tensions entre des pans de notre quotidien si souvent surréalistes, entre notre trou noir de violence et d'adoucissement pop généralisé, les fantômes non communistes qui nous hantent, entre la réalisation de la barbarie, brute ou sublimée en spectacle, et les échos d'une nation en devenir.
Le premier travail de cette collaboration a été un choc, une alarme sismique, malheureusement ressentie dans toute son ampleur alors que nous étions déjà au milieu de celui-ci. Intervention, l'amour ne veut pas dire grand-chose, signé par le duo et Gustavo Aranda, membre de Jornalistas Livres, a officiellement fait ses débuts en 2017, au Festival de Brasília, avec Dilma Rousseff écartée du pouvoir. Même ainsi, l'élection de Jair Bolsonaro semblait, à presque tous ceux qui suivaient l'actualité politique, une possibilité lointaine et une mauvaise blague. Le collage de vidéos de youtubers de l'extrême droite, prise dans le feu du processus de destitution, a clairement montré autre chose.
Il a fallu l'horreur pour atteindre la salle à manger, et la rampe du Planalto, pour que les gens cessent de nier l'hallucination collective exposée dans le film. Même chœur de masses du côté du nazisme, lui aussi invisible pour les élégants Allemands de la République de Weimar jusqu'à ce qu'il soit trop tard, même identification au père de la horde - le Mythe - par ceux qui renoncent à leur propre subjectivation, rattrapés par Freud dans Psychologie de groupe et analyse du moi, dix ans avant l'arrivée au pouvoir d'Hitler.
La version brésilienne contemporaine utilisait les médias de masse démocratisés (que l'on acclamait peu auparavant comme les hérauts de la liberté), et ne parlait toujours pas de Jair Bolsonaro, mais appelait à l'intervention militaire, dans une soif de violence et d'élimination sommaire d'ennemis imaginaires. , remplaçant le politique par une mobilisation psychique radicalement paranoïaque, qui de tous temps, dans le chœur des héros virtuels alimentés par une impuissance transmutée en adoration des parents violents, passa au délire, mêlant invasions chinoises et conspirations mondialistes.
L'instantané historique, composé d'une archéologie numérique des égouts du présent, a été considéré par beaucoup comme un simple festival de bizarreries, mais malheureusement, il s'est révélé peu de temps après être à la fois prophétique et ancien, dans son exposition obsessionnelle des obsessions historiques, des une histoire qui ne passe pas, d'une terre qui reconstitue sa transe encore et encore, des dictatures, de 1964 et avant, de l'esclavage, de la première invasion. Les cris des siderats, appelant au génocide, venaient de nos débuts, et étaient projetés dans le futur, dans une structure de répétition que mimait la forme du film. Ces robots biologiques, prototypes de ce qui allait devenir les robots de Bolsonaro, étaient aussi nos pires fantômes.
Le travail d'archéologie présent/passé s'est déroulé dans un nouveau projet, la récente série de courts métrages Démocratie et amour, menées pendant la pandémie. Les auteurs inaugurent un véritable style de collages dialectiques. Images et textes collectés dans le brouillage général d'internet, juxtaposés à de la musique, des films et des photos du patrimoine culturel, dans un tourbillon qui déplace, à chaque insertion, le sens de ce qui vient d'être vu.
Une sorte de variante de l'allégorisation tropicaliste qui, dans la lecture classique de Roberto Schwarz, a ajouté des éléments archaïques et modernes, dans des instantanés de l'absurdité nationale. Ici, l'absurde reste ferme, la violence archaïque étant présente à chaque instant. Mais le montage réalisé par Nara Dip, sous la direction de Rewald & Ab'Sáber, dialectise les fragments, les fait parler et osciller, vibrer dans leurs sens multiples. Il y a de l'indignation, confirmation de l'omniprésence de l'oppression, mais pas de blocage ni de conformisme. Il y a de la tension, de l'excitation, de la promesse et de la pression pour changer. Malgré tout et tant.
Ce déplacement m'a frappé avec une surprise personnelle, qui peut-être seulement maintenant, en écrivant ici, commence à s'installer. Textes du premier épisode de Démocratie et amour ils proviennent de deux de mes messages publiés sur facebook – une procédure qu'ils ont répétée, avec différents messages d'autres utilisateurs des réseaux, tout au long de la série. Quand Contes et Rubens m'ont demandé de les utiliser, et j'ai accepté, je n'avais aucune idée de ce qui m'en venait, et ce qui m'arrivait me déconcertait, me distrayait, révélait les points de fuite et les impasses qui entouraient mes petits textes. L'un d'eux traitait des attaques contre la démocratie, l'assaut contre la Constitution de 1988, et l'autre était une déclaration d'amour à ma compagne, Bia, le jour de son anniversaire, dont elle est décédée à cause de Covid - la démocratie et l'amour, mais vu par leurs opposés.
Le film, sorti mi-2020, commence par un prologue, emballé par Bijoux, de João Bosco et Aldir Blanc. Aldir était décédé il y a quelques jours, victime de la pandémie. L'hommage a mis à jour l'ironie lyrique du génie, à jamais associée à l'ouverture de la telenovela. l'étoile, une mise en scène classique du piratage national. Ce fut la toile de fond d'une association d'images de l'industrie culturelle brésilienne et d'œuvres d'Oscar Niemeyer (le Congrès national et l'Igrejinha da Pampulha), de vides brutaux déchirés dans la masse verte de la forêt amazonienne et d'un cadavre portant la signature de l'Esquadrão da Morte , et au milieu, un Indien glorieux avec son arc pointé vers le ciel et Antonio Candido, entremêlant ses mains, comme pour dire "tout cela ensemble" - bijoux ou bijoux fantaisie, dans ce mélange de reliques de Brésil?
La lecture de la tentative d'analyse de la conjoncture commence, et la vibration des reliques s'accélère : fabriques et saints dévots, Juruna, Lula et Brizola, suivis de Xuxa, Bolsonaro recroquevillé dans le masque mal placé, face à Shazan, Xerife et les jeunes Gil et Caetano. La Constitution d'ouverture, dont j'ai fait l'éloge dans le texte, est-elle vraiment une synthèse historique possible ? Le délire bolsonariste est-il vraiment, ou délire-t-on, en voyant cette synthèse dessinée dans les airs par les mains d'Antonio Candido ? Le geste vide, et la lettre mort-née, serait-il la Loi démocratique, exposée comme une farce, sous le poids de nos contradictions ?
Après le choc de la photo de Mariguella massacrée, superposée au discours sur la nouvelle horreur, la pandémie, la sensation d'un faux fond – ou plutôt, de la vérité refoulée sous mes mots – s'est accrue dans la perspective de ma petite lettre d'amour, qui a suivi. La première phrase, dans laquelle j'ai déclaré la distance de la bien-aimée, a été dite à propos de l'image du canard lavajatista, d'une manifestation de droite sur l'Avenida Paulista. D'où une série d'images de gloires nationales, de grands films, de cinéastes, Beatriz Nascimento, Rivelino, entrecoupées de coupures douloureuses, plus dans la chair que dans le film – souvenir de la lutte brutale et acharnée pour la civilisation de la Sem Terra du Brésil. , ou le découragement d'Herzog pendu. La douceur ridicule des lettres d'amour s'effondre, envenimant le drame national.
Et, pour clôturer le film, un clip de tonnes de vulgarités, de misère et de violence de l'industrie culturelle, fausses nouvelles, messianisme, mêlé d'éclats et de dignités uniques de notre formation toujours tronquée – Zé Celso, Zico et Sócrates, Mãe Stella de Oxóssi et, encore une fois, l'Assemblée constituante de 1988. Pierrot lunatique, de Rômulo Fróes et Nuno Ramos, une réinterprétation de la déconstruction tonale de Schoemberg et de la symbolique d'Albert Giraud. Le sol sans sol. La lune, qui ouvre le film, réapparaît, comme point final. Le creux, le vide, pure projection de délires, plus lunatique que lunaire. Le pierrot lyrique, idiot loufoque, entre amour et entraînement.
Si je m'étends dans l'appréciation de cette composition/déconstruction, dialectisation qui multiplie à l'envers, gouffres et contradictions violentes, entourant et infiltrant mes maigres postes – citoyens, amants et fous –, la raison va au-delà de l'implication personnelle, qui, accessoirement, dissout , se collectivise sur un ton tragique, dans le kaléidoscope historique du film. Il s'agit d'apprendre de la méthode de Démocratie et amour, qui continue de se dérouler, dans d'autres versions au cours de la série.
Comme dans le puissant troisième épisode, consacré à la condition féminine, basé sur un post-reportage de Daiane Novais, sur le désespoir d'une femme qui a un besoin urgent d'obtenir une injection contraceptive, pour échapper à l'option sans option, entre une énième grossesse – ce serait la septième, âgée de 28 ans – ou l'agressivité de son mari, qui lui demande des rapports sexuels. Encore une fois, sur fond d'images et de textes, de solidarité et de tragédie, de vie quotidienne et d'histoire, les beautés et les brutalités de la vie, de la mort et des arts des femmes brésiliennes sont dialectisées.
La série démocratie et amour c'est toujours en cours. Qui sait ce qui s'en vient. Ce à quoi on peut s'attendre, c'est que le duo Rewald & Ab'Sáber continue son travail effectué sans argent, à contre-courant, perturbant le trafic à grande vitesse et à faible intensité - d'intelligence et d'expérience - qui domine l'internet colonisé par les machines de l'industrie. culturel. Tremper les mains dans la boue et le chaos quotidien, révélant, cachées sous la glace fine et sans friction de ce flux constant, des présences de violence fondatrice, ainsi que des promesses d'invention civilisatrice. Tout mobile et incertain, contre les certitudes immobilisées des faux mouvements. Sans centre fixe, projetant sur la face douteuse de la lune vue depuis la gouttière.
* Leandro Saraiva est critique de cinéma et scénariste, professeur du cours Image et Son à l'Université Fédérale de São Carlos (UFSCar).
Référence
Les films seront présentés, à partir d'aujourd'hui, 16 avril, à l'exposition Le cinéma dans la vie – Les films de Rewald & Ab'Sáber, au MariAntonia Center de l'USP, à São Paulo [Cinéma dans la vie – Les films de Rewald & Ab'Sáber – TUSP].
la terre est ronde existe grâce à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
CONTRIBUER