Par MURILO MARCONDES DE MOURA*
Commentaire sur le livre de Davi Arrigucci Jr.
"C'est toute ma vie que j'ai joué." Le vers bien connu de Drummond, présent dans un poème qui célèbre la conquête de sa maturité créative, m'est venu à l'esprit après avoir lu ce livre de Davi Arrigucci Jr. Non seulement c'est le dernier d'un critique d'acteur déjà endurant (près de quarante ans nous séparent de son premier livre, le scorpion piégé), et l'un des plus marquants d'entre nous, mais pour avoir composé avec les précédents, dont les deux livres de fiction, une sorte de mythologie personnelle, du moins une unité flagrante. De quelle unité s'agit-il ?
Commençons par identifier le ton dominant de ses écrits – affirmatif et obstiné, découlant de sa position par rapport aux œuvres et aux sujets choisis – adhérent, par rapport à leur beauté et leur complexité, opiniâtre, face à l'énigme qui les constitue .
Fondamentale ici est la vision de la difficulté inhérente aux grandes œuvres, dont tout retard d'exposition semble insuffisant au critique, toujours prêt à prolonger le travail de compréhension, qu'il considère, à proprement parler, inépuisable. Cet ajournement méthodique, afin de couvrir le plus possible l'œuvre étudiée, ce « désir effréné d'aller jusqu'aux limites de la vision », selon ses propres mots, dans la préface du livre OBJET TROUVÉ, déjà en 1979, il imprègne son texte critique d'un rythme qu'Alfredo Bosi, avec humour, mais avec une grande justesse, caractérise comme celui d'un «andante sostenuto ».
Cet élan, sorte d'abandon total de l'auteur à son activité, semble échapper au cadre purement professionnel et a certainement des racines plus profondes. David Arrigucci Jr. il déclarait parfois qu'il envisageait, dans un premier temps, d'être écrivain et philologue. Ce projet, matérialisé par la parution tardive de deux romans, permet d'expliquer quelque chose : création et critique s'entremêlent. Pour lui, les œuvres littéraires ont une grandeur vitale et le métier tant du critique que du créateur touche nécessairement à ce qu'il y a de plus essentiel dans l'expérience humaine.
C'est ce que l'on peut également lire dans la préface du livre de 1979, « une tentative pour comprendre ce qui nous dépasse, interpelle et éclaire » ; dans Ugolin et la perdrix, le narrateur, avant de se lancer dans le récit d'une chasse insolite d'Ugolin, souligne que cette histoire « résumait l'élan de vivre qui l'animait, toujours inexplicable, mais qui donne envie de comprendre » ; dans la roulade, à propos d'un certain personnage, le narrateur déclare, "tout dans ce monde a une histoire, dont les causes peuvent être étudiées jusqu'à ce qu'elles soient hors de vue".
Cette haute vision de la littérature englobe beaucoup de choses : le sublime, le sentiment de beauté, certes, mais aussi l'humour, l'érotisme, entre autres dimensions, qui toutes ont toujours été considérées dans leurs déterminations historiques.
Loin de toute neutralité, puisque ce qui est dit est vital et entretient un pacte étroit avec lui, le style critique de Davi Arrigucci Jr. il est indubitable, mais sans les idiosyncrasies de nos autres grands critiques – Mário de Andrade par excellence. Le choix du vocabulaire et l'élaboration de la syntaxe sont parmi les procédures les plus visibles dans lesquelles la précision conceptuelle et la suggestion poétique sont recherchées.
Le travail minutieux avec le langage ouvre, à son tour, sur la forme plus large de l'essai en abordant cet autre toujours insaisissable. Plus ou moins comme Ugolin devant la perdrix : « J'ai dû imaginer un anneau d'un autre type, plus large, comme les multiples tentacules d'une pieuvre, se rapprochant d'elle (…) Cela valait la peine d'essayer ce type d'anneau au galop des fond de la mer sur la terre ferme », où l'ingéniosité extravagante de l'imaginaire donne la mesure de la difficulté de l'entreprise.
Tout ce lest imprègne le nouveau livre, Le gardien des secrets, qui, dès le titre, exhumé d'un vers de Sebastião Uchoa Leite, reprend des questions fondamentales pour le critique : le « sublime occulte », l'« énigme ». Il convient également d'identifier la longue fidélité à la littérature brésilienne et, bien que dans une moindre mesure, à la littérature hispano-américaine.
Tout aussi remarquable est la variété des œuvres et des genres étudiés, variété qui a conduit à l'organisation de l'ouvrage en trois grandes parties, portant respectivement sur la poésie, la prose et la critique, suivie d'une excellente excursion sur le cinéma d'Hitchcock, en particulier sur le film Frénésie, dans lequel le critique littéraire nage un mille en revisitant, soutenu par un solide sens de la forme, des thèmes qui lui sont chers, comme l'humour noir, l'érotisme, la chasse...
En ce qui concerne la poésie, João Cabral de Mello Neto est étudié, à partir d'une focalisation fructueuse sur le concept de travail dans sa poétique, Drummond, Ferreira Gullar, Cecília Meireles; mais la plus grande nouveauté est l'attention portée à des poètes moins canoniques, et aussi plus proches de la propre génération du critique : Roberto Piva et Sebastião Uchoa Leite, tous deux bizarres, mais d'une approximation improbable, issus de lignées opposées. Il est possible que les études sur ces deux poètes aient été celles où le critique a rencontré les plus grandes difficultés dans ce secteur du livre.
Roberto Piva est abordé dans deux essais. Cela part de la reconnaissance de son « individualisme anarchique » et du caractère informe ou chaotique de sa poésie, mais il s'agit de comprendre la « nouveauté du mélange incandescent qu'il a inventé, sans le réduire au connu ». Les dialogues de Piva avec la poésie internationale, Whitman et Rimbaud, les surréalistes, la beat generation, entre autres, sont à nouveau soulignés, ainsi qu'avec l'argenterie de la maison, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cruz e Sousa, Augusto dos Anjos , mais vite dépassées, puisque, dans un premier temps, elles n'indiqueront que le cadre plus général du poète dans la modernité.
Ce qui peut définir la particularité de Roberto Piva pour le critique, c'est la façon dont il traite la « matière » brésilienne – « composantes hétérogènes et parfois disparates », que le sujet lyrique « agglutine » dans sa promenade dans la ville de São Paulo ; agglutinant, mais obsessionnellement transfigurant, de sorte que le résultat est un mélange entre la notation brute et l'élan vers le sublime.
En ce sens, les rapprochements avec Álvares de Azevedo et Mário de Andrade avancent un peu plus loin, y compris à travers l'espace commun de la ville de São Paulo, et le critique trouve des analogies à la fois avec « l'individualisme dramatique » du poète romantique et avec la « poésie itinérante » du poète moderniste, selon les formulations d'Antonio Candido. En situant Roberto Piva dans la tradition de la poésie brésilienne, le critique lui-même se positionne aussi face à la tradition de la critique brésilienne.
Dans la partie du livre concernant la critique, en plus d'Antonio Candido, Arrigucci discute de deux autres auteurs, Gilda de Mello e Souza et Marlise Meyer. Il y a aussi une longue et importante interview dans laquelle l'auteur discute de l'interprétation des œuvres littéraires.
Quant à la prose, les Brésiliens discutent le quinze, Les rats, Grand arrière-pays : chemins e Couteau, de Ronaldo Correia de Brito. Le texte sur le roman de Guimarães Rosa en reprend un autre, déjà classique, plus large et peut-être plus complet ("O mundo misto"), mais contient des formulations différentes et fascinantes, en plus de la marque d'oralité, qui évoque le grand maître. Toujours dans le cadre de la prose brésilienne, l'intériorisation progressive du point de vue de l'autre classe, des pauvres, des le quinzeà travers Des vies sèches, jusqu'à ce que Grand arrière-pays : chemins. Ce dialogue s'étend à l'œuvre extraordinaire de Juan Rulfo, comparée à celle de Guimarães Rosa, en particulier Pedro Páramo, avec sa mosaïque de voix qui nous parlent « d'entre les morts », dans la terre dévastée du Mexique post-révolutionnaire. Cette section est complétée par des études sur Felisberto Hernández et Jorge Luiz Borges/Bioy Casares, cette dernière étant l'une des plus importantes de la collection.
Tout comme le dialogue entre les différents essais du livre est visible, l'intrigue qui s'établit entre celui-ci et les autres livres de Davi Arrigucci Jr. est très claire, composant un ensemble qui est l'un des plus importants de notre critique à tout moment. .
* Murilo Marcondes de Moura Professeur de littérature brésilienne à l'USP et auteur de Murilo Mendes : la poésie comme totalité (Edusp).
Publié à l'origine dans le Jornal de Resenhas n.o. 9, 2010.
Référence
David Arrigucci Jr. Le gardien des secrets. São Paulo, Companhia das Letras, 280 pages.
