Par AFRANIO CATANI*
Commentaire sur le livre de Marilene Felinto
n'imagine pas ça Le lac enchanté de Grongonzo, le deuxième roman de l'écrivain, journaliste et traductrice Marilene Felinto, est une lecture facile, qui peut être lue de manière inattentive. Marilène n'est pas du genre à faire des concessions. tu verras Les femmes de Tijucopapo (1982), son premier roman primé et très apprécié, ainsi que le livre Graciliano Ramos: d'autres héros et ce Graciliano (1983), une biographie controversée et originale du grand écrivain du Nord-Est. Traductrice de Conrad et de Shaw, elle est une puissante révélation en prose.
Le thème de Grongonzo n'en est pas qu'un, il y en a plusieurs, très liés : l'amitié, la méchanceté (la nôtre et celle des autres), la colère comme possibilité d'amour. Tout est construit à partir de l'histoire de Deisi, qui rappelle, reconstitue, réévalue et revit son passé. Deisi est à Grongonzo, cet endroit qui transforme « les femmes en pierres », son « territoire » presque critique, où elle a passé son enfance, attendant des amis – Lena, Estefânia et Demian, son ex-petit ami, dont elle s'était spontanément séparée.
Deisi et d'autres frères et sœurs ont été élevés par leur grand-mère dans le violent Grongonzo du "temps du jaguar", une ville aux "quatre armes", où tout le monde était militaire et les enfants étaient "des enfants d'un rang ou d'un autre". Deisi était la fille de Browns, un Marine. Il y avait des enfants de soldats verts, des caporaux blancs, des sergents, des lieutenants bleus de l'Armée de l'Air. Ils ont étudié ensemble au même « Patronato Maria Tereza » (p. 49).
Très tôt, il apprend à manier son bodoque fait de tiges de goyave et de lamelles de pneus, arme indispensable à sa survie et à l'évacuation de ses rancunes. Il refuse de troquer son bodoque contre un crayon à bout de caoutchouc, et il ne laisse pas les enfants de lieutenants qui, à l'école, s'adonnent à bien parler, « à ne se mêler à personne » et, suprêmement audacieux, à écrire des vers en classe, avec tant de arrogance, « comme si les mots étaient bleus, ils appartenaient à quelqu'un qui est bien né ». Elle et ses amis, par groupes, blottis dans les touffes d'herbe et armés de bodoques en V et de douilles chargées de graines de tiques, ont ouvert le feu sur les hot-dogs, les fils d'officiers. La rancune comme morale des jacobins ruraux.
Comme leurs amis, leur relation avec la grand-mère qui les a élevés est une relation d'amour et de haine. La vieille lui fournit cependant un guide sûr de survie, à travers des proverbes, des accroches et des mots (« il vient de faire des mots. Ils ont même tué des gens ») : « chaque tête est un monde » ; "ça pue comme seulement l'aruá catinga" ; "la bête est la noix de cajou, qui naît avec la tête en bas" ; "ici vous faites, ici vous payez" ; « Je te piétine, je te piétine, je te réduis en grêle ». La grand-mère a failli le tuer (bien sûr avec des mots), en exprimant ce qu'elle pensait de la petite-fille aînée : "cette fille est si pleine de méchanceté, de la pointe de ses mauvais cheveux à son orteil sale".
On pourrait en dire plus sur Le lac enchanté de Grongonzo, mais je pense qu'on peut s'arrêter ici. Marilène donne son message dans un langage proche du langage oral, des phrases courtes – la plupart du temps les phrases ne dépassent pas une ligne –, enregistrant ce que son personnage dit, pense ou ce qu'elle formule mal. Et il le fait avec la précision d'un tireur d'élite d'élite, tirant des mots meurtriers et méchants, mais avec une tendresse presque intraitable : "les mots d'escarboucle" dans lesquels Mário de Andrade voyait la possibilité et le principe d'"une affection de diamant".
*Afranio Catani il est professeur à la retraite à l'USP et professeur invité à l'UFF.
Publié à l'origine sur éteint lire des livres. São Paulo. An IX, septembre 1987, p. 30.
Référence
Marilène Felinto Le lac enchanté de Grongonzo. Rio de Janeiro : Guanabara, 1987.
