Par DENILSON CORDEIRO*

Commentaire sur le film de Rainer Werner Fassbinder

Em La peur dévore l'âme, [Angst essen Seele auf], un film de 1974, le cinéaste et, dans ce cas, également acteur, Rainer Werner Fassbinder (1945-1982), aborde la violence des préjugés et de la xénophobie en Allemagne dans les années 1970. L'intrigue présente l'histoire du couple Emmi ( Brigitte Mira) et Ali (El Hedi ben Salem, compagnon de Fassbinder) ; elle est allemande, ex-hitlériste, veuve et femme de ménage, et lui est marocain, de vingt ans son cadet, célibataire et garagiste. Ils se rencontrent dans un bar à Munich, discutent, dansent et vont chez elle, tout est raconté avec une étrange combinaison de frugalité et de délicatesse.

Après un certain temps, se considérant déjà amoureux, ils décident de se marier. L'hypothèse d'une relation entre les deux avait commencé à déranger les gens du bar, lors de leur première rencontre, car les plus jeunes filles s'estimaient offensées par l'obstination de la femme à voler ce qui, selon la loi, serait leur affaire. Ensuite, ce seront les voisins de l'immeuble où habite Emmi qui manifesteront un malaise face à la présence de l'homme, notamment parce qu'il est noir, arabe et donc étranger.

Mariée, elle décide d'en parler à ses enfants, devenus adultes (une femme et deux hommes) et dont la vie est consolidée. Fassbinder, en tant qu'acteur, incarne le gendre d'Emmi, un personnage particulièrement repoussant, sexiste, plein de préjugés et violent. Au cours de ce tourment imposé au couple, les collègues de travail d'Emmi, les propriétaires du marché voisin et les employés des restaurants qu'ils tentent de fréquenter participent activement.

A un certain moment, Emmi se rend compte qu'elle éprouve à la fois un grand bonheur à la redécouverte de l'amour et de la compagnie d'Ali et une profonde tristesse face au refus et aux préjugés exprimés contre leur union, à la découverte, sur sa peau, des discriminations envers les Arabes, contre tout étranger (le père d'Emmi, dit-elle, était d'origine polonaise) et contre les mariages hors norme de la normalité.

Elle, à plusieurs reprises, essaie de penser qu'ils sont, au fond, de bonnes personnes, mais que, malheureusement, ils ressentent de l'envie. Emmi dit à Ali, naturellement, qu'elle avait été nazie et ils célèbrent même le mariage dans un restaurant italien, selon elle, de préférence d'Hitler. Il n'est jamais surpris, il dit juste qu'il sait qui c'est, mais c'est tout. Emmi prend les décisions et Ali la suit. À aucun moment, ils ne relient les problèmes auxquels ils sont confrontés au nazisme. Si bien que les personnages principaux semblent étrangers à l'histoire de ce qui s'est passé, surtout, dans l'Allemagne hitlérienne.

La contradiction incarnée par Emmi est celle de quelqu'un qui a constitué sa propre identité et son histoire personnelle dans cette culture et cette communauté, avec parents, mari, enfants, gendre, collègues de travail, connaissances du métier local, tous radicalement familiers et, d'autre part, a donné - il se rend compte que tout cela a été largement fabriqué par ce qui est apparu plus tard lorsqu'il a décidé de ne pas s'adapter aux attentes des autres, aux projets de cette société pour les Allemands vieillissants, aux projets de normalité et de vie qui avait un parcours préalablement déterminé, essentiellement solitaire, amer et sans passion.

En se plaçant dans une autre perspective et en assumant, de manière plus ou moins autonome, mue par une passion soudaine, le cours de sa propre existence, elle retomba sur elle le poids d'une violence jusqu'alors invisible à l'Allemand de souche familier. Emmi deviendrait apte à la critique sociale, si tel était le cas, car elle était jetée dans la marginalité. Cependant, d'un autre côté, le déplacement ne suffisait pas à la nécessaire compréhension de l'enjeu. Peut-être que ce n'était pas essentiel, car, en fait, cela ne semblait pas avoir d'importance pour la direction de l'intrigue.

Le mélodrame de Fassbinder ne pouvait pas bien se terminer et, en fait, il ne le fait pas, mais ce n'est peut-être pas important pour l'économie de ce qu'il voulait aborder à partir de ces points centraux du film, les comportements perturbateurs, la révélation de la violence sociale et le déchirement l'idée du familier. Nous, spectateurs, réfléchissons à cette circonstance dramatique et à la façon dont elle parle des relations que nous entretenons dans le monde dans lequel nous vivons, cinquante ans après le film.

Il y aurait donc, dans toute agréable sensation de normalité ou, pire, de familiarité, l'occultation autodéfensive de l'horreur de la violence et des préjugés en vogue, et qui, en partie, apparaît comme matière à l'invention du normal et du familier. . Dissidences, divergences, divisions, déviations, bref, permettent de voir précisément les fractures et les factures qui exposent la crudité de ce qui a toujours été en vogue, mais dûment caché.

Le fil de la violence tisse plus de tissu dans les relations familiales et sociales que nous ne serions prêts à le reconnaître. Et, peut-être plus, que nous ne serions disponibles pour considérer et tirer les conséquences, y compris parce que, dans de nombreux cas, nous sommes tellement préoccupés, ils font partie de notre propre identité, de ce que nous jugeons le plus intouchable et non négociable comme valeur en nous qu'il n'y aurait ni espace ni moyen de voir d'abord et de concevoir ensuite une quelconque investigation nécessaire. Je n'arrête pas de penser au cas d'Emmi. Qu'adviendrait-il du personnage si Fassbinder l'amenait jusqu'aux dernières conséquences pour tenter de comprendre la violence qu'elle a subie.

En partie, cela semble plus ou moins évident, elle serait placée au bord de la folie, du gouffre dont le fond signifierait renoncer même à ce qu'elle avait été jusque-là, vouloir se retourner ou succomber à l'horreur. L'autre fil (celui d'Ariane ?) pourrait être justement celui de la fermeté, du fil à plomb hors violence, dû à l'ensemble des conditions matérielles, des choix et des sentiments consubstantiels à l'amour et à l'union avec Ali, l'issue, après tout. , de portée de la monstruosité dans le labyrinthe.

Comme si, en même temps que la ruine apparaissait, au milieu d'elle, mais sans se confondre, surgissait l'éventuelle fondation d'un nouvel édifice. Dans le film, le hasard de ce seuil est, selon moi, représenté dans la scène du couple sous la pluie, assis à l'une des tables à l'extérieur d'un restaurant (où ils ne seront pas servis justement à cause de l'étrangeté dirigée vers le couple), elle pleure et dit à Ali ne peut plus supporter le tourment de la contradiction, alors il décide qu'ils doivent voyager, s'échapper de là. Ensuite, le traitement réaliste du mariage ne laisse aucune place aux idéalisations romantiques.

Les difficultés apparaissent bientôt. Ali, jeune, inexpérimenté, impulsif, cède au jeu, à l'alcool et finit par retrouver son ancienne petite amie, mais n'abandonne pas sa femme. Emmi, plus expérimentée, souffre cependant, conçoit l'équilibre qui les maintient ensemble. L'édification était ici providentiellement édifiante, même si loin d'être révolutionnaire cependant, résultat d'une morale différente et divergente de l'ancienne, d'une autre position politique. En cela, Emmi retrouve peu à peu un certain respect social, au même endroit, mais comme une autre figure sociale aux côtés d'Ali.

Ponctuelle, mais non négligeable, est la formulation cynique, à ce stade du film, du commerçant reconsidérant sa propre fierté morale due à la nécessité de surmonter la perte financière que la perte d'un client ancien et assidu représentait pour son entreprise et, par conséquent , la décision de « lui pardonner » le cours inapproprié qu'elle a pris de sa propre vie et le geste de l'inviter à retourner dans les commerces du coin et à lui parler des vacances du couple. Le commerçant dit à sa femme, avant de demander à Emmi sur le trottoir : « Dans le commerce, il faut cacher ce qu'on n'aime pas ». La maxime qui, adaptée à chaque domaine et naturalisée comme éducation et attente, est depuis longtemps exigée comme étiquette familiale, scolaire et sociale.

On peut penser que l'expérience douloureuse vécue principalement par le couple a produit des chocs et aussi imposé des changements dans les valeurs de cette communauté, parmi les quelques personnes qu'ils connaissaient, membres de la famille et collègues de travail. Comme si Fassbinder résumait, au cours du film, un temps social habituellement prolongé, effrayé et exigeant, et retardé un temps personnel souvent chaotique, précipité et urgent. Ces ressources semblent suggérer au spectateur intéressé quelque chose comme des précautions pour quiconque décide de considérer la violence sociale cachée sous les apparences de la vie normale.

D'abord et avant tout, subir les délices et les délires de la lucidité trouble de la passion, la phase la plus inoubliable de l'amour. Tout effet de cela a tendance à être compris par ceux qui ne participent pas, mais l'abordent comme dérangeant, risqué et insensé, c'est-à-dire une compréhension correcte de l'essence de toute passion, mais socialement dangereuse en raison de son pouvoir transformateur. Emmi se manifeste à travers la souffrance pour incarner l'axe de cette condition. Beaucoup d'entre nous succombent ici, par peur, par faiblesse et, en fin de compte, en choisissant la normalité requise.

Lorsque ce n'est pas le cas, comme cela semblait être le cas dans le film, il devient logique d'endurer la douleur causée par le refus familial et social d'un comportement perturbateur. C'est-à-dire se nourrir de la passion de l'énergie nécessaire qu'exige le combat. Disons que le sentiment constructif qui unit le couple établit les termes de l'utopie que leur séjour ensemble vient représenter, donc il constitue une force et une orientation éthique, avec des astres guidant dans le ciel sentimental qui les protège, comme s'ils détectaient la vérité ensemble qu'un autre monde meilleur est possible.

C'est à partir de ce genre de bord de vie que les personnages peuvent se rendre compte de ce qui s'est passé avant. Et ils obtiennent cette chance précisément parce que le centre de la vie a commencé à les expulser, à les répudier, étant une vieille femme et un jeune arabe, tous deux étrangers à presque tout dans cette société. Pour cette raison, Emmi, progressivement et avec beaucoup de difficulté, perçoit le degré de violence familiale et sociale invoquée et pratiquée au nom de garantir un ordre stabilisé et comme prévu ; ressent l'impact de la déchirure identitaire basée exclusivement sur des contenus historiques et mouvants de familiarité et de normalité.

Que voyez-vous lorsque vous consultez, main dans la main avec Ali, comme une alternative immédiate ? A travers le scénario, on apprend que l'évasion, géographique ou non, fonctionnera comme condition d'apaisement, de pondération et de sédimentation des nouveaux contours de l'existence. Un répit providentiel comme espace et temps pour concevoir des manières d'ajuster les perspectives et de considérer les termes de l'équation qui les entoure. Enfin, plus d'éléments dans l'existence du moins, et non pas parce que le présent était sans ressources, mais précisément parce que nous avons besoin d'être, en quelque sorte, les autres pour entrevoir et vouloir contredire, à partir de la nouvelle vision constitutionnelle, ce qu'a dit le Marocain cette phrase a donné son titre au film, car l'espoir doit toujours vaincre la peur dans le projet d'une vie meilleure.

* Denilson Cordeiro Professeur au Département de Philosophie de l'UNIFESP.