Par EUGENIO BUCCI*
La prison idéale de Jeremy Bentham a triomphé, car les détenus ne sont pas là contre leur gré, mais par désir, plaisir, jouissance et passion.
En 1785, le philosophe anglais Jeremy Bentham invente ce qu'il pense être la prison idéale. À l'intérieur, des centaines ou des milliers de personnes incarcérées rentreraient, et toutes seraient surveillées 24 heures sur XNUMX, dans le moindre mouvement qu'elles feraient. A l'autre bout, celui des geôliers vigilants, un nombre minimum d'employés ferait le travail. Ce serait une maison de détention efficace et peu coûteuse, imaginée par l'initiateur de l'éthique utilitaire.
Pour faire aboutir son projet, le penseur a imaginé une solution architecturale. Son idée était assez simple, presque évidente. Au centre d'une grande cour circulaire se dresserait la tour de guet, implacablement opaque, impénétrable. Certaines anfractuosités, stratégiquement conçues, permettraient au gardien logé à l'intérieur de pouvoir voir tout ce qui l'entoure – d'où le nom de la chose : « panoptique ». De l'extérieur, cependant, personne ne pourrait voir une partie du corps de ce garde, ni savoir où il dirigeait ses yeux.
Aux abords du vaste parc, autour de son périmètre parfaitement circulaire, Jeremy Bentham a envisagé la construction des cellules, qui s'étendraient comme un anneau autour de la grande cour en forme de pizza, à une distance de sécurité de la tour centrale. Les murs des cellules faisant face à la zone intérieure – et à la tour – seraient transparents, afin que le gardien chargé de surveiller le comportement de la population carcérale puisse suivre, quand il le souhaite, les scènes les plus banales à l'intérieur de chacune des pièces.
Quant aux prisonniers, ils ne pourraient rien voir, jamais, pas même un instant. Ils n'étaient pas autorisés à voir un seul centimètre carré de l'intérieur de la cachette des geôliers. Dans leurs cabines transparentes, les captifs sauraient qu'ils sont surveillés à tout moment, même lorsque le geôlier caché, dans son abri opaque, ne se soucie pas de les observer. En ne voyant pas qui les a vus, ils seraient obéissants.
Au fond, plus qu'un bâtiment, le panoptique est né comme un système pour discipliner, guider et canaliser le regard. Il a inspiré des bâtiments pénitentiaires en France, au Portugal et dans quelques autres pays.
Bien plus tard, l'invention des caméras vidéo rend inutile l'appareil architectural du philosophe anglais. La société est entrée dans une phase où les appareils électroniques ont approfondi l'espionnage total, à l'intérieur et à l'extérieur des prisons. Au XXe siècle, le philosophe français Michel Foucault revient sur le thème du panoptique pour dénoncer la surveillance implacable. Plus récemment, la professeure de Harvard Shoshana Zuboff a commencé à parler de « capitalisme de surveillance », dont les outils de prédilection sont les plateformes et les réseaux sociaux. Shoshana Zuboff a raison sur ce qu'elle dit. Michel Foucault en avait aussi. A toujours.
Si vous voulez visualiser l'état actuel de notre – soi-disant – civilisation, pensez à un grand panoptique numérique. Pour avoir une idée plus précise de qui nous sommes, considérons que, dans le panoptique d'aujourd'hui, tout le monde s'amuse. Les habitants des cellules vivent désormais dans une frénésie agitée, ils font tout pour attirer, séduire et retenir l'attention du pauvre petit gardien - ce qu'on peut appeler un algorithme, sans crainte de se tromper. Celui-ci, l'algorithme, reste reclus dans son bunker de pouvoir et d'inhumanité. Tout le reste est visible, accessible et agréable, moins lui, moins l'algorithme.
Dans le panoptique numérique, contrairement à ce que Jeremy Bentham avait prévu, on peut voir ce qui se passe dans l'intimité des autres pièces. Le système de surveillance a découvert que la promiscuité du voir et être vu excite et rend dépendants les détenus, intoxiqués par le sport passif de regarder et d'être regardé.
Selon les mots de Maurice Merleau-Ponty, le regard « habite » et « anime » l'objet, c'est-à-dire qu'il donne une « âme » à ce qui est vu. Au fond, nous ne sommes guère plus que cela : des êtres qui regardent et sont regardés dans le spectacle du monde. Chaque citoyen est à la fois le voyeuret l'exhibitionniste du système numérique. Chaque homme, chaque femme, chaque enfant, chaque être vivant resserre, avec la force écrasante du regard, les liens indestructibles de la grande prison.
Au final, tout coule dans l'explicitation la plus ouverte, dans l'ostentation sans limite. L'obscène occupe le devant de la scène, c'est-à-dire que ce qui devrait être hors-champ occupe le centre de l'attention perdue, décentrée, hallucinée. La cuisine devient un spectacle à part, la cuisine passe dans la pièce principale. La transe spirituelle – celle-là même qui aurait été inaccessible au langage, qu'il serait impossible de traduire en images ou en mots – est convertie en allégories gestuelles et en contorsions faciales qui occupent tout l'écran, en ferme sans scrupules. À première vue, la pornographie semble être un enfantillage innocent. Tout est devenu plus pornographique que pornographique.
Oui, la prison idéale de Jeremy Bentham a triomphé, c'est parce que les détenus ne sont pas là contre leur gré, mais par désir, plaisir, jouissance et passion. L'humanité a trouvé des délices sans précédent dans son hédonisme déchu de regarder et d'être regardé sans voir ce qui compte le plus.
* Eugène Bucci Il est professeur à l'École des communications et des arts de l'USP. Auteur, entre autres livres, de La superindustrie de l'imaginaire (authentique).
Initialement publié dans le journal L'État de São Paulo.
Le site A Terra é Redonda existe grâce à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
Cliquez ici et découvrez comment
