Par LÉONARD AVRITZER*
Commentaire sur le livre de Giorgio Agamben
Theodor Adorno a affirmé un jour qu'il n'était pas possible d'écrire de la poésie après Auschwitz. Dans Ombres sur le fleuve Hudson (Companhia das Letras), un personnage de Bashevis Singer affirme qu'il n'est pas possible de maintenir l'existence de Dieu après Auschwitz. Dans l'œuvre d'Hannah Arendt, on retrouve à plusieurs reprises la suggestion que la fabrication de la destruction systématique des hommes rendait impossible la réflexion sur la politique après Auschwitz.
Le livre Ce qu'il reste d'Auschwitz, de Giorgio Agamben, montre qu'Auschwitz, au lieu de démontrer l'impossibilité de la philosophie, de la poésie ou de la politique, ouvrait une nouvelle possibilité de penser chacune de ces dimensions, qui serait de les penser à la limite, à la limite entre la vie et la vie la mort, l'humain et le non-humain, la dignité et la non-dignité, la politique et la fabrication.
Dans un ensemble de quatre essais – « Le témoin », « Le musulman », « La honte ou le sujet » et « L'archive et le témoignage » – Agamben aborde les questions qui peuvent fonder une philosophie politique des limites : le témoignage sans expérience ou la condition humaine entre la vie et la mort. C'est à partir de ces questions qu'il entend discuter de ce qu'il y a de vraiment humain dans la situation extrême. Nous entendons ici accompagner l'auteur dans deux de ses principaux essais pour tenter de faire face à la question suivante : quelle serait la conception possible du politique après Auschwitz ?
L'essai sur « The Witness » commence par une observation de Primo Levi. Lorsqu'on lui a demandé quelle était sa profession, il a déclaré sans hésiter qu'il était chimiste. Il était devenu écrivain juste pour témoigner de l'expérience qu'il avait vécue à Auschwitz. Agamben rappelle, en évoquant la déclaration de Lévi, les deux sens du mot témoin : celui qui se pose en tiers dans un procès et celui qui a vécu quelque chose.
Cependant, en même temps qu'Agamben classe Levi dans la deuxième catégorie, il pose une question importante, qui pointe vers le rapport entre Auschwitz et les limites de la philosophie. Il est possible de dire que tous ceux qui ont été témoins d'Auschwitz dans son intégralité ont été tués. Du point de vue de la complétude de l'expérience, Auschwitz n'a laissé aucun témoin.
Comme nous le dit Agamben, « dans ce cas le témoignage vaut ce qui lui manque ; contient, en son centre, quelque chose d'invisible. Agamben établit ainsi une nouvelle conception du témoignage. À la frontière entre la vie et la mort, l'holocauste était un événement sans témoins et, par conséquent, les mots sont insuffisants pour décrire ce qui a été vécu. Ce serait un premier élément d'une philosophie des limites de l'expérience.
Certains hommes et femmes à Auschwitz étaient déjà au-delà de la vie, mais pas encore morts. C'étaient des cadavres ambulants dont les fonctions physiologiques ne fonctionnaient plus et qui avaient déjà perdu le contrôle du langage. Ces hommes et ces femmes étaient connus sous le nom de musulmans. On ne sait pas, avec certitude, quelle était la raison de désigner comme musulmans des individus dans cet état.
Mais il n'est pas possible de sous-estimer les conséquences de cette condition et de sa désignation. Selon Agamben, « avant d'être le camp de la mort, Auschwitz est le lieu d'une expérience encore insoupçonnée, dans laquelle, au-delà de la vie et de la mort, le Juif devient musulman et l'homme dans le non-homme ». Le musulman d'Auschwitz est un être dans une situation très particulière, où les catégories de respect et de dignité cessent de faire sens. De plus, la langue n'a plus aucun sens pour le musulman. A Auschwitz, toute communication a été remplacée par le bâton en caoutchouc, la matraque, qui, étonnamment, a reçu le surnom de "l'interprète". Ainsi, la philosophie de la limite est celle qui théorise la vie et la mort à partir de l'expérience qui peut se passer de la parole.
Une fois de plus, nous atteignons une situation limite pour la philosophie et la politique. Les musulmans, ou les cadavres ambulants d'Auschwitz, posent la question du rapport entre politique et vie dans la modernité. La conception médiévale de la politique est celle qui lie la souveraineté à la prérogative de ceux qui détiennent le pouvoir de décider de la vie et de la mort de leurs sujets. Toute politique moderne est fondée sur les limites de cette prérogative. Auschwitz a redéfini la politique en modifiant les termes de cette relation.
L'État ne se contente pas de reprendre le contrôle de la vie et de la mort. Auschwitz signifie la redéfinition même du concept de vie et de mort. Comme le rappelle Hannah Arendt, il n'y a pas eu de mort à Auschwitz, mais la fabrication de cadavres par l'État, un concept qui déconnecte la mort de l'expérience de la finitude humaine. La seule façon de vaincre politiquement Auschwitz est de reconstruire le concept de pluralité humaine. Ce qui surprend dans cette tentative, c'est l'ambiguïté de l'usage du terme musulman. Il exprime à la fois le présent non humain à Auschwitz et sa continuité ambiguë dans la tentative de reconstruction de la pluralité humaine dans l'après-guerre.
*Léonard Avritzer Il est professeur au Département de science politique de l'UFMG. Auteur, entre autres livres, de Impasses de la démocratie au Brésil (civilisation brésilienne).
Référence
Giorgio Agamben. Ce qu'il reste d'Auschwitz - Les archives et le témoin. Traduction : Selvino J. Assmann, São Paulo, Boitempo, 168 pages.
