Par WALNICE NOGUEIRA GALVÃO*

Considérations sur le livre d'Euclide da Cunha, à l'occasion du 120e anniversaire de sa publication

L'expérience de la guerre de Canudos, pour Euclides da Cunha, donne une dimension particulière au sens du voyage, qui, bien qu'il ne nie pas les implications romantiques, prend ses propres contours. Le thème, pour lui, porte l'empreinte d'un autre mythe, le mythe de la recherche d'authenticité dans l'aventure virile. C'est en pénétrant dans l'inhospitalier que le personnage se trempe, comme l'acier, à travers des épreuves presque surhumaines.

Depuis les premiers écrits, composés de poèmes qu'une note de la main d'un Euclide adulte attribue à l'âge de 14 ans, le sertão est présent et est déjà une aspiration prédominante dans son esprit.

A plusieurs reprises, Euclide exprimera, en écrivant à ses amis et à sa famille, un vieux fantasme récurrent chez lui, et qui resurgira à certaines étapes de sa biographie : celui de s'installer à la campagne, de quitter les centres urbains. C'est ainsi qu'il sera, successivement, ingénieur des travaux publics à l'intérieur de São Paulo, reporter à la Guerra de Canudos et, plus tard, explorateur dans la mission d'Alto Purus ; tous des postes qu'il a déployé des efforts pour conquérir. Dans son imaginaire, tel qu'il se manifeste dans les poèmes et l'épistolographie, le désir d'évasion vers les sertões est explicite – comme il était d'usage de dire et d'écrire à l'époque, au pluriel –, venu de loin, enraciné dans l'éducation absorbée à l'époque. École militaire.

Durant cette période, dominée par la gallomanie de Belle Epoque, ce trait compose le profil de plusieurs intellectuels déviants, qui tournent le dos aux galas de bal et aux modes de la capitale, alors en processus accéléré de modernisation. Euclide n'était pas le seul et, parmi les nombreux produits de ce type produits par sa génération à l'École, le fruit le plus caractéristique est peut-être son collègue Cândido Mariano da Silva Rondon, installant les lignes télégraphiques qui traversaient le pays du sud au nord à travers le arrière-pays, en plus d'être un pionnier dans la protection des Indiens et créateur de l'indigénisme.

Les sertões deviennent pour Euclide un mélange de Pasárgada spartiate et d'îles Fortunées, un lieu de plénitude, d'épanouissement personnel et d'exercice des vertus viriles, éloigné de la Sodoma urbaine. Cela s'incarnait dans la seule ville digne de ce nom au Brésil à l'époque, où même São Paulo atteignait à peine 200 XNUMX habitants, et qui était la capitale, Rio de Janeiro, où les excès des nouveaux propriétaires du pouvoir étaient ostensibles.

Il quittera l'armée et prendra sa retraite en 1896 pour travailler comme ingénieur des travaux publics dans l'État de São Paulo, ce qui signifie vivre dans de petites villes - São Carlos do Pinhal, São José do Rio Pardo, Lorena et plus tard Guarujá - et voyager sans cesse. , en train et à cheval, loin du confort de la maison et exposé aux éléments pendant de longues périodes. Il était capable d'autocritique, comme une lettre balance ces élans : « Je suis incorrigible, mon cher João Luís : je ne sais pas quand j'aurai fini de commencer et de détruire des carrières » – ce qu'il fera sans cesse, jusqu'à sa mort. .

Parmi les carrières ratées figurent la politique et l'enseignement, deux tentatives pour sédentariser ce nomade obstiné. Dans le premier épisode, bien qu'il le veuille, il ne serait pas député constituant de l'État de São Paulo. Dans le second, c'est son grand ami et correspondant principal Francisco Escobar, homme politique bien connu, qui a tenté de le nommer député fédéral du Minas Gerais. À ce moment de la vie publique, Escobar a également envisagé Euclides pour le ministre des Transports, un projet qui a également échoué.

Quant à la profession enseignante, Euclide, qui avait déjà enseigné à l'École militaire en 1892, était frustré à plusieurs reprises en essayant de travailler à l'École militaire de Rio Grande do Sul, à l'École polytechnique de São Paulo et dans les gymnases de Campanha et Campinas. Mais il l'obtiendrait finalement des semaines avant sa mort, au Colégio Pedro II (Ginásio Nacional), après un concours peu judicieux dans lequel Farias Brito prendrait la première place, mais Euclides, grâce à l'engagement d'amis puissants, serait nommé. Notre auteur a qualifié l'épisode de "le plus maladroit, déroutant et sans conséquence des concours". Ajoutant la moquerie : « N'était-ce pas un concours de logique ! (…).

Dans la phase de définition professionnelle, alors qu'il réfléchissait à différentes solutions et hésitait entre elles, il passera une période à essayer de travailler dans la ferme de son père et d'être un « roceiro » ; mais ça ne conviendrait pas non plus.

Bien plus tard, déjà célèbre, même après la publication de les sertões il ne dédaignera pas la chimère pionnière face à la possibilité de participer à la mission de reconnaissance de l'Alto Purus alors en préparation, qu'il dirigera. Il y aurait encore des aventures dans son avenir, comme ce voyage en Amazonie qui l'a éloigné de chez lui pendant 18 mois, dans une véritable expédition semée d'embûches, menée à pied en longues marches et dans une péniche qui sillonnait les fleuves. Le contact avec ces terres, exotiques pour lui, aiguisera son intelligence et aboutira à des écrits insolites, ainsi qu'au projet non réalisé de dédier un livre à la région. Mais il écrivit plusieurs essais, qui formeront la première partie de Aux marges de l'histoire. De tous ces essais, « Judas-Asvero » et « Os caucheros » ont été considérés comme dignes de figurer parmi ses œuvres les plus précieuses, ainsi que parmi les plus précieuses que l'Amazonie ait jamais soulevées.

Mais bien avant cela, il entrerait sur le territoire de ses rêveries avec la guerre des Canudos comme aimant, où il irait, on l'a vu, comme reporter pour L'État de São Paulo dans 1897.

pailles

Deux articles d'Euclide da Cunha – ou un article en deux parties portant le titre commun de « A Nossa Vendeia » – sont imprimés dans le journal L'État de São Paulo en l'an 1897. Ils partirent lors de l'alarme nationale provoquée par la défaite et la dissolution du 3e. Expédition contre Canudos. Le titre établit une comparaison qui deviendra célèbre et sera répétée par tous, en assimilant le soulèvement de Bahia à celui à caractère religieux et contre-révolutionnaire, unissant paysans et nobles en réaction à la Révolution française, en 1793.

Il n'est donc pas surprenant que le journal de São Paulo demande au chroniqueur d'être son correspondant de guerre spécialement envoyé sur le théâtre des événements. À cette époque, les principaux journaux de Rio de Janeiro et de Bahia étaient déjà passés à L'État de São Paulo et a envoyé ses correspondants, publiant régulièrement la couverture des événements de juillet et août.

C'est ainsi qu'Euclide, bien que désormais retraité de l'armée, se dirigera finalement vers le sertão en accompagnant le maréchal Machado Bittencourt, après avoir voyagé par bateau entre le 3 et le 7 août, date de son arrivée à Salvador.

Quittant Salvador le 30 août, il voyagerait en train via Alagoinhas jusqu'à Queimadas, de là via Tanquinho, Cansanção et Quirinquinquá jusqu'à Monte Santo, d'où il atteindrait Canudos le 16 septembre. Il envoie des rapports sous le titre de Journal d'une expédition, décrivant le voyage et datant ses différentes étapes, passant par l'actualité de la guerre dont il a été témoin en personne, jusqu'à son départ de Canudos le 3 octobre.

De tels rapports, commençant déjà à bord du navire Espírito Santo, qui conduisait des troupes sur la route Rio de Janeiro-Bahia, sont impressionnants d'être si bien écrits, quand on sait que les conditions matérielles de travail étaient pénibles, et allaient s'aggraver depuis la capitale. Il écrivait en berçant le train, sur le dos d'un cheval ou, littéralement, sur ses genoux, tout en vivant dans les casernes du camp militaire, sous le tonnerre de la mitraille. Déjà à Salvador, il a été touché par le témoignage d'un jagunço de 14 ans, fait prisonnier. Celui-ci avait nié ce que les inquisiteurs suggéraient, que le Conseiller accomplissait des miracles et qu'il garantissait la résurrection de ceux tués au combat. Interrogé alors sur ce que le Conseiller promettait comme récompense aux Canudenses qui risquaient leur vie, il répondit : « Sauvez l'âme. Surpris, Euclides observe : "... ils ne mentent pas, ils ne sophisent pas et ils ne trompent pas, à cet âge, les âmes naïves des enfants grossiers du sertão".

C'est le premier signe que l'intelligence d'Euclide est sur le point d'attraper une erreur dans l'air. Pénétrant l'arrière-pays et atteignant Canudos, l'écrivain intensifie peu à peu ces signes, et atténue l'enthousiasme patriotique qu'il avait manifesté au début, sans toutefois le perdre complètement. S'écartant des autres reporters, il réfléchira sur le caractère erroné d'accueillir la balle donnée aux Canudenses, alors qu'un autre type de traitement plus civilisé pourrait résoudre les problèmes. Et de là, à une largeur de main, surgit l'admiration qu'il commence à leur témoigner.

Parmi plusieurs de ses notes perspicaces, il enregistre, vers la fin de la campagne, que les troupes et même les officiers abandonnent leurs uniformes et se battent en civil, la majorité commençant à adopter les baggy gaucho bombachas.

Ses observations coïncident avec ce que l'on peut voir sur les photos prises avec l'objectif de Flávio de Barros, car, comme vous pouvez le voir, il n'y a pas que les troupes du Rio Grande do Sul qui s'habillaient ainsi. La métamorphose est profonde : « La couleur change, prenant des tons bruts de bronze ancien ; comme si la chair se desséchait et les os gonflaient ; les jeunes hommes élégants se transforment rapidement en athlètes dégingandés et raides… ».

Et Euclide poursuit en proposant un néologisme pour rendre compte du processus : « Il devient presque indispensable de créer un verbe pour caractériser le phénomène. Le verbe « ajagunçar-se », par exemple. Il y a des transformations complètes et rapides ». Ce phénomène, comme on le sait, est largement exploré et avec une grande efficacité dans la dernière ligne droite de les sertões, servant d'incarnation de la métaphore d'une guerre fratricide, dans laquelle les deux parties tendent vers le dénominateur commun non seulement dans les vêtements mais même physiquement.

Le "Livre vengeur"

De retour de la guerre, Euclide s'est consacré à accumuler un éventail notable de connaissances pour faire face à son objet; et ce n'est qu'en 1902, cinq ans plus tard, que son « livre vengeur », comme il l'appelait, fut publié, avec un succès fulgurant. C'est avec la première partie, intitulée « La Terre », ouvrant le récit comme un portique majestueux, splendide dans ses galas littéraires, que le lecteur entre en contact avec les sertões.

Considérant la région de Canudos sous trois angles, à savoir topographique, géologique et météorologique, l'auteur la traite avec passion, donnant lieu à d'imposantes images naturelles. Les rivières se précipitent, sautent et tombent en cascades, tandis que la terre ferme imite le mouvement fluvial dans les contorsions de ses accidents et dans les affrontements entre les différentes couches géologiques qui le soutiennent. Bref, un paysage extraordinaire, qui ressemble plus à l'œuvre de la main de l'homme, mais à une échelle monumentale, ressemblant à des menhirs colossaux ou à des ruines de colisées cyclopéens.

Mais tout cela est vu de si haut et de si loin qu'on ne peut l'identifier qu'à travers une sorte de regard de Dieu, entrevoyant un désert immémorial, mourant de soif, mourant d'insolation. Les forces cosmiques elles-mêmes ne peuvent s'exprimer que par des antithèses.

Le fléau de la sécheresse mérite une attention particulière, consacrée successivement à diverses hypothèses sur sa genèse, allant de l'influence des taches solaires au régime particulier des vents. Plus tard, il passera des hypothèses aux solutions proposées.

Les plantes de la Caatinga se développent entre deux environnements défavorables, à savoir, la terre aride et la chaleur du Soleil. Ainsi, leurs mutations adaptatives visent toutes à se protéger de la mort par soif et coup de chaleur. Mais les stratégies défensives varient : rabougrissement, entraînant un nanisme qui expose moins de surface aux éléments ; s'enterrer, et s'élever à peine au-dessus du sol ; ou se rassemblent dans des plantes sociales, avec leurs racines souterraines enchevêtrées retenant l'eau et le sol, et renforçant la sécurité mutuelle.

L'auteur, en bref, conclut que l'arrière-pays de Canudos est unique, car ses caractéristiques ne coïncident exactement avec aucune taxonomie préexistante, soulignant comment "la nature se complaît dans un jeu d'antithèses".

De l'environnement physique, l'auteur passe à l'examen des ethnies. La question principale – et donc la plus complexe – dans l'étude de l'homme brésilien est pour lui le métissage, un nœud conceptuel avec lequel tous les penseurs du pays se sont débattus à l'époque. Il en est résulté le sertanejo, avec ses propres caractéristiques, corps et esprit, héritées de l'affrontement entre les trois ethnies qui l'ont fait naître. De telles caractéristiques, selon l'auteur, impliquent des avantages et des inconvénients. Parmi les premiers, il énumère l'adaptation à un environnement hostile, la résistance, le stoïcisme. Parmi ces derniers, le fanatisme religieux, la superstition, l'équilibre psychique instable, ainsi qu'un retard considérable par rapport à la marche de la civilisation.

Le déterminisme qui préside à cette analyse minutieuse de l'environnement physique et des composantes ethniques émergera en la personne d'Antônio Conselheiro. En effet, cela constituerait une synthèse du processus historique auquel aboutissent les courants de peuplement, par métissage dans l'isolement.

Le diagnostic du Conselheiro est contradictoire, le lecteur constatant l'hésitation de l'auteur entre le considérer comme un grand homme et le déclarer « gravement malade », atteint de paranoïa. "Condensant l'obscurantisme des trois races", la personne du chef des peuples "a tellement grandi qu'il s'est projeté dans l'histoire".

Tentant d'élucider l'origine de la guerre de Canudos, Euclide montre comment l'avènement de la République a entraîné des changements qui ont troublé l'esprit des conseillers : nouveaux impôts, séparation entre l'Église et l'État, liberté de culte et institution du mariage civil, qui contredit directement un sacrement catholique.

A la fin de la guerre, on l'a vu, les défenseurs n'étaient plus que quatre. Toujours dans les mémoires, cette fin peu glorieuse est devenue représentative de ce qui était une guerre d'extermination contre une population sans défense.

Le cadavre d'Antônio Conselheiro, mort de maladie le 22 septembre, peu avant la fin, a été exhumé. Sa tête a été coupée et emmenée à la Faculdade de Medicina da Bahia pour y être autopsiée, dans le but de découvrir l'origine de ses faux pas, qui, selon les théories lombrosiennes alors en vigueur, pouvaient être déduites des dimensions du crâne et dissection cérébrale. Cependant, le rapport officiel a évité de présenter une conclusion définitive, approfondissant le mystère, au grand dam de ceux qui voulaient mettre en cause quelque chose de palpable, comme l'anatomie du chef.

Abattage

La guerre de Canudos finira par révéler l'ignominie d'une tuerie de pauvres diables. Il devenait évident qu'il n'y avait pas eu de complot et que cette bande de misérables sertanejos n'avait aucun lien avec les monarchistes institués - blancs, citadins d'autres classes sociales, ayant horreur des "jagunços" et des "fanatiques" -, ni aucune logistique de soutien , que ce soit dans le pays ou à l'étranger.

Le revirement qui en résulte est remarquable : l'opinion change de camp et se met à déplorer le massacre de vaillants compatriotes dans une lutte fratricide. De plus, ce n'était plus un secret que la conduite de l'armée avait été loin d'être irréprochable. La pratique de la décapitation publique des prisonniers sans défense a commencé à être révélée, sanctionnée par tous, y compris les commandants.

Avec la guerre de Canudos, le processus de consolidation du régime républicain s'est achevé. Grâce à elle, le spectre d'une éventuelle restauration monarchique a été exorcisé. Plus tard, compte tenu des témoignages, on peut dire que l'opinion publique a été manipulée et que les Canudenses ont servi de bouc émissaire dans ce processus. Ils ont joué à leur insu le rôle de l'adversaire commun de tous, celui qui s'affronte collectivement et permet de forger l'unité nationale. En l'absence d'un ennemi extérieur, capable de favoriser la cohésion du corps social et politique, infaillible en cas de guerre internationale, s'est créé un ennemi intérieur, d'une rare efficacité.

Le livre

Cinq ans, on le sait, ou un peu moins compte tenu des procédures éditoriales, ont été nécessaires à la véritable métamorphose qui va du reportage au L'arrière-pays : cinq ans et une grande ambition. La masse d'informations scientifiques et historiques accumulées dans le livre indique le risque de dispersion. Mais, réunis là, ils y gagnent une certaine unification, qui leur est conférée par le style naturaliste, alors prédominant dans la littérature brésilienne, ainsi qu'un traitement parnassien du paysage. Le mélange de la description impersonnelle et du souci génétique, à la manière du naturalisme, est ici mis au service de la chronique d'une guerre. Et la guerre, comme nous le savons, est littéralement la figuration du drame, ou la confrontation entre deux camps.

Comme par contamination de la guerre qui sera narrée après les deux premières parties, la formation de la « Terre » dans la première partie et celle de « l'Homme » dans la seconde partie sont également traitées comme un drame. En ce qui concerne la Terre, les êtres anthropomorphisés de la nature sont doués de sentiments voire de projets. Dans le cas de l'homme, le thème central est l'affrontement féroce de trois races qui se disputent l'hégémonie. Et, comme cela arrive souvent dans les travaux naturalistes, les idées et les théories sont mises en évidence à chaque étape, acquérant une autonomie. Le scientisme, le déterminisme, l'évolutionnisme, la notion de linéarité du progrès, le souci des facteurs héréditaires, tout cela a souvent une voix active dans le récit. Pour cette raison, le caractère polyphonique de l'ensemble du livre est un premier élément de composition qu'il est important de retenir.

Le deuxième élément est constitué par l'intertextualité. Au fil des pages, et c'est ce qui lui donne un air encyclopédique, auteurs et textes sont sans cesse cités et soumis à discussion. Dans « A Terra », des experts en géologie, météorologie, botanique, zoologie, physique et chimie sont mobilisés. Dans « O Homem », le plus controversé et qui génère toutes sortes de conjectures, les écrits sur l'ethnologie, l'histoire de la colonisation, le folklore, la psychiatrie, la neurologie, la sociologie sont passés en revue. Dans la partie de "A Luta", l'auteur utilise non seulement ses propres rapports et notes dans des carnets de terrain, mais aussi les dossiers d'autres correspondants, l'agenda de l'armée, des rapports gouvernementaux.

Entre ces deux éléments, qui se complètent sans s'opposer, la difficulté de faire face à une telle avalanche de connaissances saute aux yeux, et se matérialise dans des paraphrases discordantes qui se succèdent sans se résoudre. Dans l'impossibilité de réaliser une synthèse, voire des synthèses partielles, le texte avance en jouant avec toutes sortes d'antithèses, qui peuvent prendre l'apparence d'une figure privilégiée, qui réunit les extrêmes, l'oxymore – « Troia de taipa », « Hercule-Quasimodo » –, ou apparaissent dans l'enchaînement des paraphrases qui se contredisent.

Telle est, en grandes lignes, la question complexe de la composition des L'arrière-pays. Et la manière dont le texte l'aborde est à la hauteur, en mettant en jeu des ressources loin d'être simplistes ou linéaires, accentuées par les galas d'une rhétorique de la démesure et l'exacerbation d'un discours persuasif.

Pour nouer le tout, Euclide emprunte aussi aux Canudenses millénaristes et messianistes – qui s'y réunissaient pour attendre le Jugement dernier annoncé par l'arrivée du nouveau siècle, dans une vie de prière et de pénitence pour sauver l'âme – la vision eschatologique. Et il montre comment, à travers l'inversion démoniaque des images bibliques qui président à la croyance salutiste, il est possible d'adhérer à leur point de vue. Ceci est accompli à travers la mimesis du grand syntagme narratif de l'Ancien Testament, à travers lequel est tracé l'arc qui va de la création du camp de Canudos, la Genèse biblique, à son anéantissement par le feu, l'Apocalypse, en conjonction avec la prophéties des saintes écritures.

Euclide, de par sa formation d'ingénieur militaire, était un partisan du progrès et de la science, ce qui se voit déjà dans son choix de profession. Il ne lui était jamais venu à l'esprit que la modernisation est la cause de la douleur et de la perte des pauvres, qu'il massacre sans pitié lorsqu'il les trouve sur son chemin. Ouvrir un chemin de fer ; creuser un barrage; forer une mine; déployer un aéroport ou une base aérienne ; urbaniser le centre d'une ville ; automatiser une usine ; adopter le reengineering en entreprise ; l'accaparement des terres, l'enregistrement chez le notaire et la clôture des terrains vacants, la fabrication de ce qui appartenait à tous ; fermer ou déplacer une industrie; aligner l'économie d'un pays sur le marché mondialisé ; ou même remplacer une monarchie par une république. Ce sont tous, dans des cas différents, des phénomènes de modernisation.

Euclide y croyait tellement qu'il finit par condamner la guerre, à la fin du livre, disant que les Canudenses auraient dû être traités avec une amorce et non avec une balle, concluant par l'illusion éclairée de croire en l'éducation comme une panacée pour l'iniquité. Sa grande réussite a été de parvenir à exprimer (et c'est là que réside la portée universelle du livre) ce que la modernisation fait aux pauvres, les tourmentant de telle manière que leur monde - Belo Monte, comme ils appelaient Canudos, ou la Nouvelle Jérusalem, seconde les sertões –, qui avait tout pour être le paradis dans lequel ils attendraient le Jugement dernier, se métamorphose en son contraire, c'est-à-dire en enfer.

De manière cohérente, dans cette vision eschatologique, l'imaginaire apocalyptique, fondé sur le dogme salutiste, subit une inversion démoniaque. La « Cité de Dieu », quadrillage d'or et de pierres précieuses, se dégrade en un labyrinthe couleur de terre. « L'Agneau de Dieu » qui enlève les péchés du monde se transforme en bouc. Le "Rio da Água da Vida", qui coule au paradis, n'est rien d'autre que la rivière sèche qui traverse Canudos, le Vaza-Barris. L' « Arbre de Vie » devient l'arbre de la mort. Et ainsi de suite. De cette façon, Euclide a légué sa diffamation à la postérité.

*Walnice Nogueira Galvao est professeur émérite à la FFLCH de l'USP. Auteur, entre autres livres, de Lire et relire (Sesc\Ouro sur Bleu).

Extrait de livre Euclides da Cunha – Un militant de la République. São Paulo : Expression populaire, 2009.

Le site la terre est ronde existe grâce à nos lecteurs et sympathisants. Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
Cliquez ici et découvrez comment