Par MARIZA WERNECK*
Lisez un article du livre récemment sorti « Laço », organisé par Daniela Teperman, Thais Garrafa et Vera Iaconelli
"Développez votre étrangeté légitime» (René Char)
Les parents, si je ne me trompe pas, ont toujours existé. La paternité est une invention récente.
"La vie est simple" - dit l'écrivain et musicien Kalaf Epalanga (2019, p. 9). "Être parent, c'est essentiellement nous reconnecter avec nos instincts les plus primaires. Nous avons déjà été à la place du bébé que nous avons maintenant dans nos bras, nous n'avons tout simplement pas le souvenir de cette époque.
Peut-être pas aussi simple que ça. La femme, oui, a toujours eu son corps et son destin immémorialement liés à la fonction procréatrice, avec droit aux maux et aux prodiges. Vierges Maries ou Médées, Sorcières, Marâtres, Surprotectrices, Grandes Mères ou Pietás, les femmes et leur « tablier tout sali d'œufs » ont mis des siècles à distinguer la maternité de la maternité, à renier et à se débarrasser de l'instinct maternel tant médiatisé, ainsi qu'à comprendre qu'en plus d'eux, il y avait quelqu'un d'autre concerné, par le fait, aussi banal que miraculeux, de la venue au monde d'un enfant.
Les parents, les fondateurs de la culture, il faut bien le reconnaître, n'ont jamais fait très bonne figure sur bande. Notre imagerie mythique fait référence à un dieu primordial, Uranus, qui a épousé sa propre mère, Gaia, et a gardé ses enfants détestés enfermés dans son ventre. Encouragés par leur mère, personnification de la Terre, les enfants se sont rebellés contre Uranus. Kronos, le plus jeune d'entre eux, castra son père et jeta ses testicules à la mer. Et c'est ainsi qu'Aphrodite est née.
Le destin de Kronos, cependant, n'était pas très différent de celui d'Uranus. Il a pris toutes les femmes pour lui, le seul parmi tous les mâles à avoir le droit de venir. Craignant cependant d'être détrôné par ses propres enfants, il les dévore, un à un, dès leur naissance. Leurs craintes et leurs soucis n'ont servi à rien. Une fois de plus, une mère est intervenue : Rhéa a remplacé l'un de ses nouveau-nés par une pierre. Zeus mena la rébellion contre son père et devint le dieu parmi les dieux.
L'histoire de cette horde primitive est pleine de conséquences dans la psychanalyse, de Freud à Lacan. Sans aucune intention de s'y engager, il ne nous appartient, dans les limites de ce texte, que de constater qu'après la mort, le père est devenu encore plus puissant, parce qu'il a engendré chez les enfants, et pour toujours, l'inéluctable et Culpabilité dévorante.
La mort d'un père hante et structure encore la formation du psychisme humain. Le mythe d'Œdipe raconte l'histoire de Laïos qui, selon l'oracle, serait tué par son propre fils qui, à son tour, épouserait sa propre mère. Et c'était ainsi. Une tragédie annoncée, un destin auquel Œdipe ne pouvait échapper, malgré ses efforts. Une fois de plus Culpa, déesse omniprésente dans l'imaginaire humain, entre en scène. Parricide et incestueux, le malheureux Œdipe s'aveugle lorsqu'il découvre ses crimes.
Mais il y a ceux qui racontent l'histoire d'une autre manière : contrairement à l'interprétation freudienne, James Hillman (1995) situe un infanticide dans le mythe d'Œdipe, avant la mort de son père. En effet, se sentant menacé, Laius ordonne la mort de son fils. Implacable, même s'il n'épargne pas ce qu'il appelle « la mauvaise maternité », le penseur jungien énonce : « Le père meurtrier est essentiel à la paternité » (p. 87-88).
En conséquence, le père apparaît toujours, dans le récit mythique des enfants, plein de rancœur, de ressentiment, de traits sombres et de supplications douloureuses.
Quand on quitte l'univers mythique pour entrer dans le pays profane de la littérature, l'histoire ne change pas grand-chose. Et ici, impossible de ne pas évoquer un autre prototype, la figure paternelle de Franz Kafka, décrite dans lettre au père (2017). Bien que précédée d'un « Cher Père », la première phrase dit immédiatement de quoi il s'agit : « Tu m'as demandé récemment pourquoi je prétends avoir peur de toi. […] Et si j'essaie de répondre ici par écrit, ce sera sans doute de manière très incomplète, car même en écrivant, la peur et ses conséquences m'inhibent face à vous et parce que l'ampleur du sujet dépasse de loin ma mémoire et ma compréhension » (p. 7).
Si l'on faisait un petit inventaire, pincé tout au long du texte, des traits avec lesquels Kafka décrit son père, on trouverait : « force », « appétit », « son de la voix », « don de la parole », « supériorité dans la face du monde", "satisfaction de soi", "persévérance", "présence d'esprit", "connaissance des hommes", entre autres. Et il n'oublie pas de préciser, pour être juste, qu'après tout, il ne pouvait en être autrement : le père n'a fait que reproduire, chez son fils, l'éducation bruyante et énergique qu'il avait reçue.
Dans un rapport de forces démesuré, impossible à vaincre, Kafka décrit son squelette de garçon maigre et frêle écrasé par la force de la figure paternelle qui, depuis son fauteuil, a inventé les lois et gouverné le monde. Devant lui, l'enfant désapprenait à parler, mais il lui était quand même reconnaissant, comme seuls les esclaves ou les mendiants peuvent être reconnaissants.
Kafka évoque aussi souvent la déesse Culpa. Plutôt le renier, ne l'attribuer ni au père ni à lui-même. Comme qui se déguise. Mais finalement, il concède que le sentiment de culpabilité avec lequel il a vécu dans l'enfance s'est transformé en une compréhension de l'impuissance mutuelle dans laquelle tous deux étaient plongés.
Ce ton terrible, cette douloureuse litanie parcourt sans relâche le texte, sans rédemption possible. Mais, il est bon de ne pas l'oublier – et sans entrer dans le fond s'il s'agit d'un père réel, symbolique ou imaginaire –, nous sommes face à un père dans l'écriture, un père construit à partir d'artifices propres aux textes littéraires. Après tout, Kafka lui-même prétendait être toute la littérature et rien d'autre. La littérature est sa substance, sa chair, son âme.
Modesto Carone (2017, p. 78) nous en avertit dans la Postface qui suit sa traduction de la Lettre. Pour lui, il n'est pas possible de nier les fondements historiques et existentiels du texte, mais il s'agit tout de même d'une production littéraire. La figure du père de Kafka, « le père qui punit », comme dit Walter Benjamin (cité Carone, 2017, p. 78), se projette tout au long de l'œuvre de Kafka, et se reconnaît aussi dans Le processus, Le châteauet dans Se métamorphoser, pour en nommer quelques uns.
Lorsqu'il essayait de communiquer avec son père, Kafka avait besoin de beaucoup de mots, et il les a éparpillés tout au long de son travail. Ainsi, comme le dit Carone, « il a été transformé par son père en fils du siècle » (p. 80), toujours en référence au siècle dernier, dans lequel Franz Kafka a vécu. Nous y reviendrons.
D'autres fils sont plus synthétiques, mais ne manquent pas d'affirmer, avec force, leur condition, comme l'a fait le poète Vladimir Diniz (1971) dans le poème « O Filho do Pai » : « P de pai, Ai de Filho ». Ou, comme Jacques Lacan le résume tout au long de son ouvrage : «père [père], peur [craindre]".
Allons-y. Un autre père s'approche et, cette fois, il n'incarne pas la figure de la Peur, ni celle de la Loi. Plutôt une douleur profonde et étrange. C'est la figure paternelle créée par Guimarães Rosa dans la nouvelle « La troisième rive du fleuve » (1994, p. 409-413).
Un père en tout point différent de celui de Kafka : « Notre père était un homme dévoué, ordonné et positif. Juste calme. Notre mère était celle qui nous conduisait et nous grondait dans le journal ».
Mais un jour, raconte le narrateur, le père commanda une pirogue. Sans rien dire ni dire au revoir, il monta dedans et se dirigea vers la rivière, sans répondre à la question de son fils : « Père, veux-tu m'emmener avec toi dans ton canot ? Ce n'était pas le cas.
Et là, il est resté, "dans ces espaces de la rivière moitié-moitié, toujours à l'intérieur du canoë, pour ne plus jamais en sauter".
Les gens attribuaient une situation aussi étrange à une maladie, peut-être la lèpre, ou à une promesse de paiement. Fou? Non, que la mère ait interdit ce mot : « Personne n'est fou, sinon tout le monde ».
Le fils, sur les rives, prenait soin de son père. Il a pris de la cassonade, un régime de banane, du pain de mie. La mère a fait semblant de ne pas voir et a facilité les choses en laissant les restes à la vue de tous.
Au fil du temps, ils ont cessé de parler de lui, ils ont juste pensé : « Non, notre père ne pouvait pas être oublié. Si les gens, un moment, ont fait semblant d'oublier, ce n'est que pour se réveiller, tout d'un coup, avec la mémoire, au rythme d'autres secousses ».
La fille s'est mariée. A eu un fils et est allé emmener le bébé au père pour le rencontrer. Il n'est même pas apparu sur les rives du fleuve. Ils ont tous pleuré. Peu à peu, ils s'éloignèrent de cet endroit. D'abord la fille. Le frère. Mère plus tard.
Il ne restait plus que le fils qui, selon ce qu'ils disaient, ressemblait de plus en plus à son père. Comme Kafka, il n'a jamais réussi à se marier : « Je suis resté ici, de toute façon. Je ne pourrais jamais vouloir me marier. Je suis resté, avec le bagage de la vie. Notre père m'a manqué dans les pérégrinations de la rivière, dans le désert – sans donner aucune raison de son acte ».
Le père, dans sa pirogue, absence omniprésente, était, à tous égards, l'opposition la plus parfaite au père du narrateur kafkaïen. Il lui ressemblait sur un détail : il culpabilisait, comme Cronos, comme Laïos : « Je suis un homme aux paroles tristes. De quoi étais-je si, si coupable ? Si mon père, toujours absent. […] Ça serrait le cœur. Il était là, sans que je sois rassuré. Je suis coupable de ce que je ne sais même pas, de douleur ouverte, dans mon forum ».
Un jour, il se décida. Il s'approcha de la rive du fleuve, appela son père jusqu'à ce qu'il apparaisse. Et il a suggéré : « Père, tu es vieux, tu as déjà tant fait. Maintenant que le Seigneur vient, il n'y a plus besoin... Le Seigneur vient, et moi, en ce moment, quand il le sera, de mon plein gré, je prendrai ta place, à toi, dans la pirogue !..." .
Le père fit semblant d'être d'accord, il s'approcha. Cette fois, c'est le fils qui n'a pas pu. S'est enfui. Et il n'arrêtait pas de « supplier, demander, demander pardon. Suis-je un homme après cette faillite ? Je suis ce qui n'était pas, ce qui restera silencieux ».
Il ne restait plus au narrateur que l'espoir qu'un jour, à sa mort, on le déposerait « dans une petite pirogue, dans cette eau sans fin, aux longues berges… ».
Il n'y a rien à ajouter au beau conte de Guimarães Rosa, entièrement fait de douleur. Tout est là. Tout se passe comme si le conte contenait déjà sa propre interprétation.
Le père du narrateur kafkaïen, depuis son fauteuil, prolixe, régnait sur le monde. Devant lui, son fils désapprenait à parler. Celle de Rosa, en revanche, enfermée dans son silence, cachée au fond de la pirogue, n'a fait de son fils qu'un homme aux paroles tristes. Ce qui est semblable entre les deux, au-delà de la culpabilité – ce dénominateur commun incontournable – c'est que, même face au silence obstiné de l'un, et au discours excessif de l'autre, nous sommes face à deux enfants qui racontent.
Si le père de Kafka, comme le dit Carone, en a fait le fils du siècle, il est impossible de ne pas remarquer que quelque chose a changé. En effet, lorsqu'on parcourt au hasard les catalogues de certaines maisons d'édition brésiliennes, à partir de l'an 2000, il est aisé d'observer un volume important de livres écrits par des pères qui racontent et inventent une nouvelle paternité sensible, bien que difficile, tant de fois . Fatigués, peut-être, d'incarner ce lieu ambigu, de Law and Order, ils abandonnent le fauteuil, ou le canoë, prennent la parole et tentent de pagayer seuls.
Qu'est-ce que ces parents auront en commun... des narrateurs ? Surtout de jeunes parents pour la première fois, comme on dit. Certains qualifient ses livres de fiction, comme il se doit, et comme Kafka l'a enseigné. D'autres soulignent la nature testimoniale de leurs récits. Sans exception, d'excellents écrivains reconnus, qui ont remporté des prix nationaux et internationaux. Il y a même un Nobel parmi eux.
Pour en nommer quelques uns: une affaire personnelle, de Kenzaburo Oe, un roman de 1964, mais seulement traduit au Brésil en 2003 ; Ce n'était pas toi que j'attendais, de Fabien Toulmé, bande dessinée, 2014 (édition brésilienne 2019) ; entre le monde je, par Ta-Nehisi Coates, déclaration personnelle, 2015 ; au revoir la trilogie, de João Carrascoza, roman, 2017; mon garçon égaré, de Luiz Fernando Vianna, de 2017 ; père de la fille, de Marcos Mion, de 2018 ; Le père de la fille morte, de Tiago Ferro, roman, 2018.
Mais ce qui les identifie le plus – et les surprend – n'est pas seulement la qualité de leurs textes, mais la qualité toute particulière de leur paternité. A quelques exceptions près, ils sont parents d'enfants autistes, d'enfants trisomiques, ou tout simplement noirs, cette stigmatisation si forte qu'elle colle à la peau presque comme une maladie. Pourquoi ces parents écrivent-ils ? Ce qu'ils disent?
Un livre du siècle dernier, datant de 1964, mais arrivé au Brésil seulement en 2003, raconte l'histoire de Bird, un jeune professeur dont la vie a été dévastée par la naissance de son fils atteint d'un syndrome rare. Une malformation du crâne donnait l'impression que le bébé avait deux têtes. Et le père a dû trancher entre une opération risquée et la possibilité de ne rien faire, laissant la mort se charger de le prendre en quelques jours.
La romance une affaire personnelle, de Kenzaburo Oe (2003), lauréat du prix Nobel en 1994 est pour le moins troublant. Les mots avec lesquels elle décrit son fils – « la personnification de tous les malheurs », « monstre à deux têtes », « ver », « chien », noyé », « être repoussant » (laissons cela de côté) – le démontrent, à l'épuisement , l'intention destructrice de l'écriture, une violence verbale franchement assumée par l'auteur.
L'impiété des descriptions, la mort du bébé, si souvent planifiée, et tous les autres démons que Kenzaburo exorcise dans le livre ont choqué le traducteur de l'édition brésilienne qui, avouait-il, n'aurait pas dépassé les premières pages s'il avait n'a pas répondu à une commande de l'éditeur. Apparemment, cela a lissé quelque chose.
Bird, le personnage père du film, s'est noyé dans l'alcool et le sexe, a fait face à des bagarres de rue, a adopté toutes sortes de comportements répréhensibles, hurlant son désespoir comme une blessure apparente, une "douleur ouverte", comme celle du personnage de Guimarães, Pink.
La blessure ne se referme pas, mais la fin du livre laisse entrevoir, bien que légèrement, une possibilité de rédemption : « […] il expia le visage de son fils dans les bras de la femme. Il voulait voir son propre visage reflété dans le visage du garçon. En fait, il pouvait le voir dans le miroir des yeux noirs et cristallins de l'enfant, mais l'image était si minuscule qu'elle ne lui permettait pas de voir les nouveaux traits de son visage. Dès mon retour à la maison, j'avais prévu de me regarder dans le miroir. Et puis consulter le dictionnaire que le rapatrié Deltcheff lui avait donné, avec le mot espérer écrit à l'intérieur de la couverture. J'avais l'intention de faire la première consultation dans ce dictionnaire d'un petit pays de la péninsule balkanique. chercherait le mot patience» (pp. 221-222).
Passons à la vraie vie : l'écrivain Kenzaburo est un pacifiste, qui se bat contre les armes nucléaires. Il a écrit sur Hiroshima, Nagasaki et Fukushima. Il avait 29 ans quand son fils est né, avec de nombreuses pathologies. Kenzaburo l'a nommé Hicari, ce qui signifie "lumière". Tout en décidant – ou non – de l'opération chirurgicale proposée par les médecins, il se réfugie à Hiroshima. Comme pour affirmer, et reconnaître, ce qu'il dira bien des fois plus tard dans d'innombrables interviews : les forces les plus puissantes qui mobilisent son écriture sont son fils, Hicari, et Hiroshima. Dès lors, il consacre sa vie à se battre pour ces causes.
Kenzaburo s'est occupé de son fils avec soin. Hicari réagissait à peine aux stimuli, et il ne parlait pas. Pour le père, l'acte d'écrire était une manière de lui donner la parole. Elle lui faisait écouter des concerts d'oiseaux. Une fois, lors d'une promenade dans les montagnes, une petite voix le surprit : « C'est une cuína ». Hicari avait six ans.
Ce n'était que le début. En peu de temps, il a pu reconnaître plus de soixante-dix chants d'oiseaux. Puis vint le piano. Hicari est devenu un compositeur bien connu et respecté au Japon.
Il est temps d'ouvrir un autre livre : le fils éternel, roman de Cristovão Tezza, publié en 2007, lauréat de nombreux prix nationaux et internationaux. Le livre raconte l'histoire de Felipe, né trisomique, et de son père, impliqué dans l'invention de sa paternité.
Le début répète, comme un mantra, le début d'autres livres, d'autres parents : l'attente anxieuse mais heureuse de l'arrivée de l'enfant, les afflictions de l'accouchement, jusqu'à ce que, en une seconde, le monde entier s'effondre, et que vous soyez à Hiroshima.
En attendant la naissance de Felipe, le père passe mentalement en revue sa vie, et sait que « lui aussi allait naître maintenant, et il aimait cette image plus ou moins édifiante » (p. 10).
Même si je ne savais toujours pas qui viendrait, j'étais optimiste, car « un enfant est une idée d'enfant et l'idée qu'il avait était très bonne. Un bon début » (p. 19).
Très lentement, le récit prend une tonalité plus sombre, à commencer par la description de l'accouchement : « La naissance est une brutalité naturelle, l'expulsion obscène de l'enfant, le démontage physique de la mère jusqu'à la dernière limite de résistance, le poids et la fragilité de chair vivante, sang – tout un monde de signes a été créé pour cacher la chose elle-même, brute comme une grotte obscure » (p. 24).
Mais les démons sont entrés. Enfin, il est informé de l'état du bébé par les médecins, avec une précision scientifique, lors de ce qu'il considère comme le matin le plus brutal de sa vie. Dès lors, le récit devient un affrontement entre lui et l'enfant, un effort sans précédent pour transformer ce bébé en fils, afin qu'il puisse enfin devenir père.
La perspective d'une mort prématurée hantait ces jours-là presque comme une promesse. Ce n'est que bien plus tard qu'il s'apercevra qu'il faudra faire survivre l'enfant, pour que lui, qui sait, ne reste pas seul. Vous devrez faire votre part, abandonner les cigarettes, peut-être l'alcool.
Ce qui est le plus impressionnant – et le plus beau – dans le livre, c'est le fait que, bien que le narrateur reste un observateur privilégié de cette enfance particulière, il mêle sa vie à la sienne et, sans concessions, tout en observant le garçon, il s'observe pleinement. .
Il sait qu'il est fait de la même humanité précaire que son garçon, il sait que les deux font partie de cette même étrange faune humaine et, donc, chacun pour soi, va devoir développer sa propre étrangeté.
Felipe a une sœur, qui répond à toutes les "normes de normalité". Mais sa présence ne fait qu'effleurer le livre, légèrement, délicatement. Ce qui est en cause ici, c'est juste lui et son fils, et leurs vies entremêlées. C'est pourquoi le père s'engage à faire de lui un complice dans son monde masculin, qui n'appartient qu'à eux deux. Le football. Et « aujourd'hui, il y a un match. […] Le jeu recommence. Ni l'un ni l'autre n'a la moindre idée de comment cela va se terminer, et tant mieux » (p. 222). Et ainsi un autre livre se ferme.
A travers l'entrelacement de ces deux vies, se construit une histoire d'amour sensible et forte, qui n'ose pas dire son nom, un amour si souvent voilé sous la forme d'une puissante rationalité, mais où se mêlent colère, douleur, désolation.
Une question se pose : où sont les mères de ces enfants ? Ce qu'ils disent? Est-ce qu'ils écrivent? Ou pourquoi ne pas écrire ?
Étoile solitaire au milieu de tant de voix masculines, on entend le chant d'Olivia, chanteuse, compositrice et mère de João, né avec un syndrome aussi grave que celui d'Hicari. Dans O que é que ele tem (2015) elle raconte cette histoire.
Olivia Byington n'avait que vingt-deux ans lorsque João est né. Elle a eu une grossesse solaire, comme elle le prétend elle-même. Randonnées, jus naturels, la promesse d'une naissance écologique. Ce n'était pas comme ça. Après la frayeur initiale – et le rejet initial – il a commencé son long apprentissage de l'amour de la différence, qui dure encore.
Apprendre à aimer un enfant qui ne vous ressemble pas. Après tout, chaque naissance établit immédiatement une relation de ressemblance. Sur le menton, sur la couleur des yeux, sur les cheveux. Et, si la mort prématurée entoure, presque comme un espoir, l'existence de cet être spécial, il faut d'abord se préparer à un autre type de mort. Faire le deuil du fils des rêves, celui qui n'est pas venu : beau, parfait, sain.
Olivia regarde sereinement le chemin qu'elle a parcouru avec João et en est fière. Bien que physiquement non préparé, selon ses mots, João est prêt pour la vie, a des qualités incroyables et est même capable d'être heureux à sa manière.
D'autres parents se succèdent. Dans Entre le monde et moi Ta-Neshisi Coates (2015) journaliste, écrivain primé et noir (principalement noir), écrit une longue lettre qui commence par : « Filho ».
Ce qu'il fait, ce qu'il dit, c'est tenter d'expliquer à son fils ce que signifie habiter un corps noir, un corps qui porte cette « tache de naissance de la damnation ». Et toutes ses conséquences. « Voici ce que je voulais que vous sachiez : en Amérique, il est de tradition de détruire le corps noir ; c'est un héritage » (p. 107).
En même temps que Coates tente de décrypter cet héritage douloureux pour son fils, en tant que père il se reconnaît piégé dans des chaînes générationnelles qui l'embarrassent. Il a fallu apprendre : « […] j'aurais aimé être plus doux avec toi. Ta mère a dû m'apprendre à l'aimer - comment l'embrasser et lui dire que je l'aime tous les soirs. Même maintenant, cela ne semble pas être un acte tant naturel que rituel. Et c'est pourquoi je suis blessé. C'est parce que je suis coincé avec de vieilles méthodes que j'ai apprises dans une maison endurcie » (p. 126-127).
Ainsi sont-ils. Des hommes qui apprennent, chaque jour, le dur métier de devenir père. Luttant, tant d'entre eux, pour se débarrasser des vieilles méthodes, apprises dans une maison tout aussi endurcie. Pour en savoir un peu plus, écrivez. Et ils partagent avec leur progéniture, comme l'a dit à juste titre Kafka, la compréhension de l'impuissance commune. Pour, qui sait, démystifier le mythe et enfin transformer le père en figure de l'amour comme peut-être, toujours – secrètement – ils l'ont été.
*Mariza Werneck est professeur d'anthropologie à la PUC-SP. Auteur de Le livre des nuits : mémoire, écriture, mélancolie (Éducation).
Référence
Daniela Teperman, Thais Garrafa et Vera Iaconelli (dir.). Lien. Belo Horizonte, Autêntica, 2020, 118 pages.
références
BYINGTON, Olivia. Qu'a-t-il. São Paulo : Objectif, 2015.
CARONE, Modeste. Une lettre remarquable (postface). Dans : KAFKA, Franz. Lettre au père. Traduction de Modesto Carone. São Paulo : Companhia das Letras, 2017.
CARRASCOZA, Jean. Adieu Trilogie. São Paulo : Companhia das Letras, 2017.
COATES, Ta-Nehisi. Entre le monde I. Traduction de Paulo Geiger. São Paulo : Objectif, 2015.
DINIZ, Vladimir. poésie le samedi. Belo Horizonte : Edições Oficina, 1971.
EPALANGA, Kalaf. Paternité. Magazine Quatre Cinq Un, Non. 27, année 3, oct. 2019.
GUIMARES, Ruth. dictionnaire de la mythologie grecque. São Paulo : Cultrix/MEC, 1972.
FERRO, Tiago. Le père de la fille morte. São Paulo : Cependant, 2018.
HILLMAN, James. Laio, infanticide et littéralité. Dans : HILLMAN, James ; KERENYI, Karl. Œdipe et variations. Traduction de Gustavo Barcellos et Edgar. Petropolis : Voix, 1995.
KAFKA, Franz. Lettre au père. Traduction de Modesto Carone. São Paulo : Companhia das Letras, 2017.
MION, Marcos. Fille papa : pour lire aux côtés de votre fille et construire une relation à vie. São Paulo : Académie, 2018.
OE, Kenzaburo. une affaire personnelle. Traduction de Shintaro Hayashi. São Paulo : Companhia das Letras, 2003.
ROSA, João Guimaraes. La troisième rive du fleuve. Dans: fiction complète, v. II. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994.
TEZZA, Christophe. le fils éternel. Rio de Janeiro : Record, 2007.
TOULME, Fabien. Ce n'était pas toi que j'attendais. Traduction de Fernando Scheibe. Belo Horizonte : Némo, 2017.
VIANNE, Luiz Fernando. Mon garçon égaré. Rio de Janeiro : Intrinsèque, 2017.
