Par PRISCILA FIGUEIREDO*
quatre poèmes
Le plateau de Sylvia Plath
Comment expliquer que la femme
avant de mettre la tête dans le ventre du four
laisser à côté des petits enfants qui dormaient dans la chambre un
plateau avec du pain et du lait ?
Je n'ai pas vérifié les fichiers, mais j'imagine
que quand ils se sont réveillés ce
il ne faisait plus chaud
tandis que le gaz,
bientôt, plus mortel, a envahi toute la maison, maintenant ouverte
car quelqu'un avait déjà déverrouillé la porte de la cuisine -
toujours en retard pour sauver Sylvia,
qu'elle ne voulait plus être Lady Lazaro.
Peu de temps après, pendant qu'un adulte réconfortait les enfants, un autre
il devrait vider les tasses dans l'évier, se dire "quelle folle",
les tranches de pain vont se perdre.
Il est donc presque certain qu'ils n'ont rien mangé, car quand
réveillé tout était déjà vieux depuis longtemps,
comme la nourriture à peine exposée, mais immangeable, des vitrines des magasins.
Or l'image du geste maternel, objet
coincé à jamais entre le nid et la chambre mortuaire,
le plateau rhétorique d'un artiste qui a su :
être mère était impossible, être accueillie encore plus —
que la fille et le fils ne l'oublient pas.
Une éducation plus désenchantée n'aurait pas dû exister.
Alors la pierre était
très dur comme toujours
quand il porte bien son nom.
C'était plus solide que le mien,
que votre personnage; plus
endurcie que les lois,
plus rugueux que le papier de verre que les riches
est généralement avec les pauvres.
Mais ensuite ils sont venus, avec ça
bol d'eau douce,
le murmure enfantin
d'une rivière légère et ludique...
C'était si peu à peu que presque
on oublie comment c'était avant tout,
tout comme quand la pierre
a cessé d'être de la pierre. il n'y a pas d'anniversaire
si la perception n'accuse pas un
pause fracassante.
Jean sans bras
Juste un regard flou
dans votre sens
et rapide mais hors du temps
sans rien déplacer
au-delà de la bouche
lâcher prise quand je l'ai quitté
la phrase que je
échappé sans le savoir :
"Hé ma tante, puis-je avoir de la monnaie ?".
J'ai apprécié mes pas
déjà en avance et ignoré
jean parfait sans poche
l'interpellation qui fait écho
à un point derrière mon chemin
où étaient maintenant deux passants
(presque universellement
la demande, toujours valable et audible,
pourrait atteindre le coeur
qui n'a pas été abordé)
trois mots forts
Le premier est équipe:
partout où ça sonne
apporte avec elle la mort.
brun cannelle, coude foncé
brûler à l'intérieur Chariot à paddy,
urne, pénombre — de cette nation.
Déjà dépotoir résumer
jus fétide, âne haché, restes
boîte à lunch en aluminium, fœtus
Pas de mère.
*Priscilla Figueiredo est professeur de littérature brésilienne à l'USP. Auteur, entre autres livres, de Matthieu (poèmes) (ben je t'ai vu).
Le site A Terra é Redonda existe grâce à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
Cliquez ici et découvrez comment
