Par EUGENIO BUCCI*
Le Pantanal c'est pop, le Pantanal c'est agro mais ce n'est pas tout
Eugênio prononce des mots sonores et précis pour représenter le père de Zé – et Zé s'énerve. A ses oreilles, cette histoire dans la voix d'Eugênio fait des allusions qui blessent la figure de son père idolâtré. Son cœur se serre. Pour Zé, le père est un être intouchable, qui existe sur un plan au-dessus des mortels. Oui, ton père a quitté la vie, mais il n'est jamais entré dans la mort. Fils dévoué, il conçoit le père (c'est vrai, le fils conçoit le père) comme un totem qui échappe aux regards, capable d'agir – invisible, mais réel – sur le sort de sa descendance. Pris d'une si grande dévotion, Zé ne comprend pas les paroles d'Eugênio et les repousse, agressif et maussade. Après, il aura le temps de se rendre compte qu'au nom de son zèle filial et vain, il n'a rejeté rien moins que la vérité – mais, dans un premier temps, son impulsion est de rejeter ce qui ne lui semble pas bon.
Nous sommes dans Marais, la nouvelle telenovela aux heures de grande écoute de Réseau mondial de télévision. La scène décrite dans le paragraphe ci-dessus a été diffusée mardi. Eugênio, le guitariste joué par Almir Sater, chante une belle moda qui parle d'un vieux fermier disparu sans laisser de traces. Zé Leôncio (Renato Góes), fils d'un ouvrier agricole nommé Juventino, qui a disparu comme une ombre à travers ce grand monde de marruás, est offensé lorsqu'il entend la chanson. Il déteste le sentiment de voir son père dans un récit qui lui échappe en tant qu'héritier. Renfrogné, il se lève brusquement et se retire du cercle des altos.
Plus tard, quelques scènes plus tard, Zé regrettera sa propre dureté. Ému, il reviendra vers le chanteur, à qui il demandera un bis. A cette époque, les deux se produisent seuls, à bord d'une chalana amarrée. Les accords remplissent l'immensité inondée, la caméra s'envole (ah, les drones) et le mélodrame accomplit son cycle. La pause publicitaire approche. Tout a l'air bien, tout est calme et les sons s'accordent.
Quelque chose là-bas, cependant, continue de gratter les yeux et les oreilles des gens. Dans la nouvelle intrigue fictive de ballon, il y a des signes qui ne concilient pas du tout. Il n'y a pas que la figure paternelle qui devient l'objet d'une dispute entre le chant du guitariste et la vénération mystifiante du fils ; d'autres signes, beaucoup d'autres, ne trouvent pas les termes d'une coexistence harmonieuse. Ainsi, avec ses scénarios se déroulant dans un paradis touristique de tuiuiús, anacondas, jaguars, alligators et idoles qui prétendent jouer une garnison, Marais nous présente, volontairement ou non, une intrigue de guerre entre signes. Dans les crevasses de cette signalétique frottée, on entrevoit les plaies à vif d'un Brésil divisé, qui ne se reconnaît plus dans sa propre histoire.
Marais c'est un remake. Sa première version diffusée il y a 32 ans, par le disparu Titre télévisé, un succès instantané et constant. Écrit par Benedito Ruy Barbosa et réalisé par Jayme Monjardim, l'intrigue a ravi le public avec son âme hippie. Son message était à moitié écologique, à moitié criquet, à moitié poncho et conga, à moitié thé aux champignons. En 1990, la région du Pantanal était un lieu idyllique, traversé par le vieux train qui se traînait vers Santa Cruz de la Sierra.
Maintenant, en 2022, les stéréotypes ont été inversés. Le Pantanal est un marécage pollué rongé par l'agro-industrie. L'archétype du cow-boy, qui évoquait autrefois l'harmonie avec la nature (le cow-boy était à la brousse plus ou moins ce que le surfeur est à la mer), représente aujourd'hui le bétail le plus sanguinaire et mécanisé. Le piéton de 2022 monte à bord de camionnettes qui dérapent dans les pâturages en crachant du gasoil ; son gang, ce sont les phalanges entassées dans des bottes texanes, qui détestent les écologistes et votent pour Jair Bolsonaro. En 1990, les protagonistes du Pantanal étaient tacitement de gauche, même s'ils étaient propriétaires terriens. Désormais, les mêmes protagonistes courent le risque très important d'apparaître comme des icônes de droite, même apolitiques.
Lorsque Zé Leôncio se fâche contre Eugênio et lui tourne le dos, le nouveau sens du terme « Pantanal » entre en conflit avec le précédent. Almir Sater est un acteur survivant; faisait partie de la distribution pionnière de Titre télévisé et réapparaît maintenant comme un hybride d'un instrumentiste exquis et d'un guide spirituel de second ordre, avec des lignes d'entraide. Renato Góes, qui interprète Zé Leôncio, est son contraire : malgré ses efforts, il ne sait rien entendre d'autre que son propre écho.
Le Pantanal a changé de direction, tout comme Santos et Acapulco. L'image des personnalités publiques est également bouleversée, comme on le voit avec Volodymyr Zelensky. Élu président de l'Ukraine en 2019, l'ancien comédien a été snobé comme s'il n'était qu'un clown, et maintenant il est applaudi dans le monde entier comme un homme d'État sage et courageux. Aussi les mots les plus prosaïques – principalement eux – subissent des altérations sémantiques drastiques. Le sociologue et linguiste français Antoine Meillet (1866-1936) a étudié ces métamorphoses et a démontré que « les faits historiques et sociaux agissent et réagissent pour transformer le sens des mots ».
Quels changements historiques seront à l'origine des transformations du signe du Pantanal ? Quels changements viendront? Un feuilleton n'est qu'un feuilleton, vous ne pourrez pas répondre, mais les discours sont déjà en pleine convulsion dans ce pays.
* Eugène Bucci Il est professeur à l'École des communications et des arts de l'USP. Auteur, entre autres livres, de La superindustrie de l'imaginaire (authentique).
Initialement publié dans le journal L'état de São Paulo.
