Par JOANA SALÉM VASCONCELOS*
Commentaire sur la trajectoire intellectuelle et l'héritage du philosophe et pédagogue
"A la question de savoir pourquoi le déposant a une telle horreur de la rigidité et même de la schématisation (...), n'acceptant pas un livret, que le déposant considère comme tout réactionnaire, le déposant a répondu que (...) il n'accepte pas les schémas rigides parce qu'il considère pour limiter l'intelligence de l'homme » (Interrogatoire de Paulo Freire dans l'enquête de la police militaire. Recife, 1er juin 1964).
S'il était vivant, l'éducateur et philosophe Paulo Freire aurait eu 99 ans le 19 septembre 2020. Alors même que son nom était beaucoup moins connu, Freire importunait déjà les bourreaux de la dictature militaire. Au fil du temps, la puissance de la philosophie de Freire a grandi. Son prestige s'est répandu dans le monde entier. L'agacement n'a fait que croître, et les héritiers de la dictature continuent de le poursuivre.
La dictature qui a expulsé Paulo Freire du Brésil en 1964 a paradoxalement contribué à diffuser sa pédagogie dans le monde. Comme un combattant d'aïkido, Freire a utilisé l'énergie répressive de son adversaire pour renforcer sa propre force. Aujourd'hui, quelque chose de semblable se reproduit : plus la droite s'efforce de calomnier Freire, plus elle contribue par inadvertance à répandre un intérêt positif parmi la jeunesse brésilienne pour les idées qui inspirent une pédagogie de la libération. La persécution semble incapable de faire taire Freire, dont le message est maintenant plus urgent que jamais.
La multiplication de la pédagogie des opprimés
C'est la dictature qui a forcé Paulo Freire à sortir du Brésil pour la première fois. Peu à peu, son travail dévoué en exil l'a établi comme un éducateur de renommée mondiale et l'un des auteurs les plus cités au monde. Sa pédagogie s'est multipliée et diversifiée, atteignant tous les coins de la planète, dans les sociétés les plus diverses, devenant une référence incontournable. Une partie de ce pouvoir de prolifération était liée à l'une des caractéristiques centrales de la philosophie de la praxis de Freire : la décentralisation du pouvoir pédagogique.
Quelle est, après tout, la pédagogie des opprimés ? C'est une rencontre entre deux sujets collectifs, éducateurs et élèves, qui construisent une relation dialogique non hiérarchique, brisant la culture du silence imposée aux opprimés et pratiquant une écoute active réciproque. Ces sujets apprennent les uns des autres, forment des alliances dans la recherche d'une conscience critique de la réalité dans laquelle ils vivent et, en tant que sujets historiques, agissent pour la transformer. La pédagogie du mouvement opprimé est sensible, pratique et théorique, réaliste, critique et pleine d'espoir.
Lorsque le pouvoir pédagogique est décentralisé, il peut paraître invisible aux bourreaux, gardiens de l'oppression. C'est pourquoi ils le craignent. Pour voir la pédagogie des opprimés, il faut voir la force subjective du peuple que le système s'attache à traiter comme des objets. Bref : humaniser le regard de chacun, ce que les bourreaux refusent de faire. Ce qu'ils ne savent pas, c'est que la pédagogie freirienne n'est pas une culture politique qui peut être détruite même s'ils ont essayé en 1964.
Les leçons d'un interrogatoire : l'horreur de la rigidité
Lors de la première tentative de destruction de la pédagogie de Paulo Freire, il a été arrêté deux fois avant son exil. Entre juin et septembre 1964, Freire a passé 70 jours à la Recife Guard Company et à la prison d'Olinda, où il a été condamné à l'isolement. Il s'est senti mal à l'aise de manquer sa famille, a réussi à embrasser Francisco Julião une fois et à parler à Clodomir Morais, comme rapporté à Sérgio Guimarães. En prison, il a été invité par un capitaine mal informé à apprendre aux câbles de la caserne à lire et à écrire. Le capitaine lui a demandé : « Professeur, ne voulez-vous pas appliquer votre méthode à nos recrues ? Il y a beaucoup d'analphabètes ». Et il a répondu perplexe : "Mais capitaine, c'est justement à cause de la méthode que je suis là !".
Les bourreaux de 1964 étaient très curieux des arcanes de la pédagogie moderne et de son articulation avec le marxisme. D'où vient l'enchantement de la méthode de Paulo Freire ? Le colonel Ibiapino, dans l'enquête de police militaire du 1er juin 1964, l'interroge sur les thèses de Dalton, Montessori, Mackinder, Decroly, Kilpatrick, Iena de Peterson, Cousinet, entre autres. Comme dans une épreuve orale d'éducation bancaire, Freire a calmement répondu quel était l'argument principal de chaque auteur et comment sa pédagogie était liée à la leur.
La situation d'interrogatoire était kafkaïenne. L'inquisiteur ne pouvait accepter que la « prétendue méthode », comme il aimait à le répéter, n'ait pas d'amorce. À la recherche de preuves, l'armée n'a pas trouvé les documents subversifs de Freire. Où étaient les abécédaires doctrinaux ? Comme ceux-ci n'ont jamais existé en dehors de la paranoïa répressive, la meilleure preuve de subversion que les militaires ont trouvée est le tableau de Francisco Brennand, conservé dans la salle du Département d'Extension de l'Université de Recife. La peinture dépeint la situation existentielle no4 (culture lettrée) de l'expérience d'alphabétisation à Angicos : un chasseur avec son fusil de chasse. Cela a été interprété comme une apologie de la lutte armée.
"Interrogé sur la raison pour laquelle le déposant a une telle horreur de la rigidité (...), n'acceptant pas de livret, (...) le déposant a répondu que (...) il n'accepte pas les schémas rigides parce qu'il les considère comme limitant l'intelligence de l'homme », montrent les documents d'interrogatoire. Les interrogateurs ont exigé qu'il explique les similitudes de sa méthode avec Hitler, Mussolini, Staline et Peron. "Aucun", a-t-il répondu. Ils se sont enquis de ses liens avec le communisme brésilien et français, avec le Mouvement de la culture populaire, avec Miguel Arraes, avec Leonel Brizola. Freire a expliqué qu'il travaillait pour des gouvernements qui voulaient l'embaucher, y compris UDN, avec les ressources de l'USAID.
L'enquête continue : « demandé quelle était la différence entre sa méthode d'alphabétisation et les cours de marxisme de base donnés même à Pernambuco, il a répondu qu'il ne connaissait pas les cours. Il ne sait pas quelle méthode a été utilisée dans ces cours ». Enfin, lorsqu'on lui a demandé qui étaient ses ennemis, Freire a répondu qu'il ne les avait pas.
Je n'arrête pas d'imaginer Paulo Freire, serein, répondant à tout cela avec une sincérité si désarmée que c'en était même gênant pour les militaires. À ce moment-là, ils ont eu la chance de comprendre, mais ils ont refusé. C'était sous ses yeux, inscrit avec une simplicité lumineuse : « Pour le déposant, l'essentiel est d'éduquer, jamais d'endoctriner (sic) » enregistra l'interrogateur dans l'enquête.
Le tour du monde en 16 ans
Pour éviter une troisième arrestation, Freire s'évade en novembre 1964. A 43 ans, il quitte le Brésil pour la première fois, en exil. Quelques jours après avoir atterri à La Paz, il a été surpris par le coup d'État en Bolivie, qui a renversé le président Paz Estenssoro. Il a dû traverser clandestinement la deuxième frontière jusqu'à ce qu'il soit accueilli par les Chiliens et le groupe d'exilés brésiliens à Santiago. Parmi eux, Paulo de Tarso, le ministre de Jango qui l'avait engagé pour coordonner la campagne d'alphabétisation de la MEC, et Plinio de Arruda Sampaio, rédacteur en chef du projet brésilien de réforme agraire, qui n'a jamais abouti.
Au Chili, Freire a été bien accueilli par le gouvernement de la démocratie chrétienne (DC). Le gouvernement a adopté sa méthode d'alphabétisation et lui a donné toutes les conditions pour former des éducateurs, des techniciens de vulgarisation et des équipes d'action culturelle pour la réforme agraire. Consultant pour l'Unesco, le professeur brésilien a circulé entre le ministère chilien de l'agriculture et le ministère de l'éducation, sans jamais perdre le contact avec les bases populaires. Il a voyagé à travers les colonies et a dialogué avec les gens humbles dans les coins andins. En 1968, lors de la rédaction du Pédagogie des opprimés, s'est rendu au Mexique invité par son ami Ivan Illich, où il a semé certaines de ses découvertes chiliennes.
En 1969, Freire part pour les États-Unis, après une forte scission interne au sein de DC. Des rumeurs accusatrices portaient sur un "livre dangereux" que le Brésilien a écrit, dont le manuscrit a été présenté au couple Jacques Chonchol et Maria Edy Ferreira. À l'Université de Harvard, il a travaillé comme professeur invité, a publié ses études en anglais et a été célébré par les intellectuels américains. Depuis sa première visite dans le pays, il a rencontré « le Sud qui existe dans le Nord » et a participé à des activités d'éducation populaire dans les périphéries noire et latino.
En 1970, il partit pour Genève, assumant la direction du Département de l'éducation du Conseil œcuménique des Églises. De là, il s'est répandu dans le monde entier : en plus de devenir encore plus influent en Europe et aux États-Unis, il a coordonné des accords d'alphabétisation et d'action culturelle en Guinée-Bissau, en Angola, à São Tomé, en Zambie, en Tanzanie, au Gabon, au Nicaragua, au Salvador, Grenade, Haïti, Jamaïque, République dominicaine, Australie, Nouvelle-Zélande, Papouasie-Nouvelle-Guinée, Fidji, entre autres.
Ses bourreaux ne pouvaient même pas imaginer qu'à son retour dans son pays natal en 1980, l'homme de Recife serait déjà l'un des Brésiliens les plus connus de la planète.
Retour à la maison
À son retour d'exil, en 1980, Paulo Freire est célébré par le monde de l'éducation et invité à mener des projets culturels dans des ONG (telles que la Fondation Vereda et l'Institut Cajamar), en plus d'enseigner à la PUC de São Paulo. En 1986, il a reçu le titre de citoyen de São Paulo proposé par Luiza Erundina au conseil municipal et le prestigieux prix Unesco pour l'éducation pour la paix. A la fin des années 1980, il compte déjà douze titres de Docteur Honoris Causa, cinq au Brésil. A sa mort en 1997, il possédait 35 de ces titres.
En 1981, il rejoint le PT. Comme la présence de Freire ne passait jamais inaperçue, la droite le suivait de près. Cette année-là, le cardinal Vicente Scherer de Porto Alegre a déclaré que la philosophie éducative de Freire était incompatible avec les principes chrétiens - même après une décennie de participation au Conseil œcuménique des Églises. Malgré la répression contre la théologie de la libération par la dictature, ce courant était encore fort dans les années 1980, faisant ressentir aux autorités cléricales conservatrices le besoin de destituer Paulo Freire. C'était inutile : les mouvements des CEB et des Pastorales restaient inspirés par l'action culturelle de Freire. Comme il plaisantait lui-même : « mes rencontres avec Marx ne m'ont jamais suggéré d'arrêter d'avoir des rencontres avec le Christ ».
La participation des mouvements populaires chrétiens et ouvriers à la formation du PT fut l'un des aspects qui convainquit Freire de rejoindre le parti. Luiza Erundina, qui était professeur d'alphabétisation dans les années 1970, était son admiratrice depuis des décennies. Dans sa candidature à la mairie de São Paulo, en 1989, elle a annoncé Paulo Freire comme secrétaire à l'éducation avant même qu'il n'ait confirmé l'invitation. Le court passage de Freire dans la gestion publique municipale a été riche en créations, mais non sans conflits.
En tant que secrétaire à l'éducation à Erundina, Freire a créé des conseils scolaires afin que les communautés puissent participer aux décisions, augmenté les salaires des enseignants et renforcé l'éducation des jeunes et des adultes avec le programme d'éducation des adultes et le mouvement d'alphabétisation des jeunes et des adultes (Mova). Il a insisté pour remplacer le nom "Delegacia de Ensino" par "Núcleo de Ação Educativa". Son objectif était de mobiliser la communauté des éducateurs, des parents et des élèves pour qu'ils s'approprient collectivement le processus éducatif. Il était également fondamental pour valoriser les employés de l'école (portiers, secrétaires, cuisiniers, nettoyeurs) en tant qu'éducateurs dans la vie quotidienne de l'école.
La plus grande controverse à laquelle Freire a dû faire face en tant que secrétaire concernait le programme. Il a proposé la démocratisation des contenus et l'investigation thématique comme méthode, décentralisant radicalement les orientations curriculaires. Misez sur l'horizontalité. Mais les professeurs eux-mêmes ont opposé une résistance et des critiques ont également commencé à émerger au sein du PT (sans parler des attaques et distorsions constantes de la presse). Au bout d'un an et demi, Freire finit par démissionner du secrétariat en 1991, malgré l'insistance du maire.
Jusqu'à sa mort en 1997, il s'est consacré à l'écriture de livres, à la construction de dialogues, au travail éducatif dans les universités et les ONG, en plus d'organiser l'Institut Paulo Freire, pour abriter sa trajectoire et la poursuivre.
Où est l'héritage de Paulo Freire aujourd'hui ?
La pédagogie freirienne a horreur de la rigidité, mais a des principes très fermes dans le combat pour l'égalité et la dignité, dans l'urgence de l'émancipation des opprimés et dans la création d'une société radicalement solidaire. Dans le contexte historique de la guerre froide, où les révolutionnaires se sont battus pour la prise classique du pouvoir, la perspective de Paulo Freire a confondu les classes dominantes, agissant moléculairement dans des lieux périphériques, offrant un puissant outil de dialogue et d'action émancipatrice à ceux d'en bas.
L'héritage politique de Freire enseigne que le changement que nous devons construire ne peut être porté que par le sujet périphérique collectif, qui refuse d'être objectivé. L'héritage méthodologique et pédagogique de Paulo Freire est visible dans différentes pratiques, même s'il est loin d'être systémique ou institutionnalisé. Cette inversion est une tactique propagandiste de ses nouveaux persécuteurs.
Où voyez-vous Paulo Freire aujourd'hui ? Le Brésil possède toujours l'un des plus grands atouts de l'éducation des jeunes et des adultes dans le monde, dont l'origine remonte aux années 1940, mais dont la dynamique et l'inspiration actuelles résultent de la philosophie éducative de Freire. Le démantèlement du système EJA avance à un rythme effréné par les gouvernements néolibéraux et les mairies, qui ferment les classes et licencient les enseignants. Aujourd'hui, il y a 200 XNUMX adultes analphabètes au Brésil, mais le plus gros problème est l'analphabétisme fonctionnel, qui conduit également à l'analphabétisme politique.
Dans l'éducation de base, curieusement, l'héritage de Freire se concentre dans les écoles des élites éclairées. Des écoles privées haut de gamme s'inspirent de la pédagogie du problème et de la question, de l'autonomie et du protagonisme des étudiants, des cercles de dialogue et d'une série de concepts et d'outils dérivés de Paulo Freire. Pendant ce temps, dans les écoles publiques, il y a une culture freireenne très diffuse, beaucoup plus fragile que ne l'imagine l'extrême droite. Les pratiques de Freire dans l'école publique résultent plus de l'action spécifique de groupes d'enseignants que des institutions elles-mêmes, qui conservent des orientations conservatrices. Il est encore beaucoup plus courant que nous ne le souhaiterions que des étudiants passent des classes entières à copier des pages de manuels, dans le cadre de dynamiques bancaires éducatives ou simplement sans cours.
Mais c'est surtout dans la pédagogie des mouvements sociaux que Paulo Freire vit de manière intégrale. Les pratiques pédagogiques freiriennes qui renforcent les mouvements populaires ont été fondamentales pour la résistance des opprimés. Le MST, avec qui Freire était directement lié dans les années 1980 et 1990, elle cultive encore des pratiques freireennes dans son intérieur, dans ses écoles populaires et dans ses mystiques de lutte. O MTST, qui s'est développée au XXIe siècle, a structuré ses propres noyaux et stratégies de formation politique et d'éducation populaire.
La cohésion subjective des luttes périphériques est ce qui permet à de nombreux collectifs et mouvements de traverser la marée fasciste avec une santé émotionnelle, un sens de la communauté, leur propre dynamisme et la culture de l'espoir. Au cours de ce siècle, de nouveaux mouvements d'éducation populaire ont émergé dans tout le pays, répondant à l'importante demande des jeunes de la périphérie d'entrer dans de bonnes universités. Inspiré par Paulo Freire, aujourd'hui, le Réseau Emancipa d'Education Populaire il compte plus de 60 cours populaires dans onze États du pays et un grand nombre de projets d'action culturelle. UN uneafro il dispose de plus de 50 bureaux à São Paulo et Rio de Janeiro, coordonnant les mobilisations antiracistes et les actions éducatives fondamentales dans les périphéries. L'éducation quilombola, l'éducation indigène et la pédagogie des mouvements populaires sont des tributaires directs de la culture freireenne.
Freire contre Bolsonaro
Dans le Brésil de Bolsonaro, la gauche doit relire et réfléchir sur le Pédagogie des opprimés comprendre plus profondément les mécanismes psychiques d'intériorisation de l'oppresseur chez les pauvres. Tant qu'il n'y a pas d'alternative réalisable pour l'émancipation collective, il est naturel que l'opprimé comprenne que la seule issue est de devenir un oppresseur et qu'il développe des mécanismes d'admiration pour les « gagnants », les patrons et les hommes d'affaires. En l'absence de perspectives, le monde du travail est absorbé par la rationalité néolibérale de l'individu-entreprise, qui mime l'image de ce qui ne sera jamais.
En termes freiriens, c'est précisément « l'adhésion à l'oppresseur » qui nous a amenés ici. « Le grand problème, avertit-il en 1968, est de savoir comment les opprimés, qui « hébergent » en eux l'oppresseur, pourront participer à l'élaboration (…) de la pédagogie de leur libération. Ce n'est que dans la mesure où les « hôtes » de l'oppresseur seront découverts qu'ils pourront contribuer à l'accouchement de leur pédagogie libératrice ». Et il poursuit : "l'acte de rébellion des opprimés, qui est toujours aussi ou presque aussi violent que la violence qui les crée, cet acte des opprimés, oui, peut inaugurer l'amour".
Dans le passé et dans le présent, les oppresseurs ressentent le besoin de détruire Paulo Freire et ce qu'il représente. Ses bourreaux sont revenus au pouvoir et continueront de semer la peur et le mensonge. Mais le bolsonarisme est déjà vaincu dans la tentative de détruire l'héritage freirien. Aujourd'hui, une culture de la lutte se développe moléculairement au Brésil : de plus en plus de personnes ressentent le besoin de s'organiser en collectifs, de recréer des sens communautaires, d'accorder plus d'attention à leur environnement, d'étudier et de se préparer au combat. La jeunesse développe son potentiel créatif, les mouvements populaires accumulent des forces pour le prochain cycle de luttes.
Freire a déclaré qu'il avait de l'espoir en raison de "l'impératif existentiel et historique". Plus que quiconque, il savait que le combat se fait les pieds sur terre, avec patience et pas toujours avec des mégaphones allumés. Le temps viendra de retourner dans la rue.
*Joana Salem Vasconcelos est doctorante en histoire économique à l'USP. Auteur de Histoire agraire de la révolution cubaine : dilemmes du socialisme à la périphérie (Rue).
Initialement publié dans le magazine Jacobin Brésil.