Par ANSELME JAPPE*
Hommage à deux militants récemment décédés
Il serait difficile de définir ce qu'est une personne « juste », mais nous pouvons donner quelques exemples. L'un des premiers noms qui me vient à l'esprit est Rosa da Fonseca. Et c'est avec une tristesse toute particulière que nous avons appris son décès à l'âge de 73 ans, le 1er juin, à Fortaleza. Cette femme, guerrière par nature, n'a pas pu vaincre le cancer. Son inséparable amie, Sandra Helena Freitas, dite Sandrinha, une autre « foire », est partie quelques semaines plus tard : beaucoup plus jeune que son amie, elle est partie quand même, en raison d'un arrêt cardiaque le 22 juin.
La mort de deux des membres les plus actifs du groupe critique radicale, dont le siège est à Fortaleza, porte un coup dur à la critique sociale. Rosa était l'une des meilleures personnes que j'ai connues dans ma vie, une figure gentille et forte, chaleureuse et inflexible, et, surtout, totalement désintéressée et dédiée uniquement aux luttes qu'elle menait.
Rosa est née en 1949 à Quixadá, une ville moyenne de l'État de Ceará, au nord-est du Brésil – l'une des régions les plus pauvres, la plus marquée par la domination oligarchique, la plus touchée par des sécheresses récurrentes, mais aussi l'une des plus riches en leurs traditions. Son père, portugais, avait immigré au début du siècle et monté une boulangerie. Avec sa femme, originaire de cette région, ils ont eu plusieurs enfants. Récemment, Rosa a publié un récit de la vie de ses parents. Si je devais illustrer le fameux décence commune, évoqué par George Orwell, je pourrais citer la vie modeste et honnête de ces gens de la petite bourgeoisie ouvrière qui se sentaient en harmonie avec leur monde. Ce sont probablement eux qui ont transmis à leur fille le désir de rétablir cette harmonie dans un monde où rien d'autre n'était harmonieux.
Ce petit monde a été profondément marqué par la religion et, dès le début, Rosa a eu son éducation en charge des religieux. Plus tard, ce sont des prêtres proches de la Théologie de la Libération naissante qui, au milieu des années 1960, ont ouvert les yeux sur la réalité sociale d'un Brésil alors sous le commandement de la dictature militaire. En 1969, Rosa part étudier les Sciences Sociales à l'Université Fédérale du Ceará, à Fortaleza. La tension croissante entre les étudiants protestataires, dont certains se sont tournés vers la lutte armée, et le régime militaire de plus en plus brutal a dominé la scène.
Rosa a rejoint l'une des rares organisations étudiantes en droit; il y traite du sport et affronte le ministre de l'éducation – un militaire – dans un débat télévisé. C'était pourtant une façade, sa véritable tâche était de maintenir le contact avec plusieurs étudiants révolutionnaires contraints à la clandestinité. Comme beaucoup d'autres de sa génération, elle est passée de l'engagement catholique (Action populaire) au marxisme-léninisme. Ses activités ne sont finalement pas passées inaperçues auprès de la police. Rosa a été arrêtée et a passé deux ans en prison, faisant face à de nombreuses tortures.
Malgré cela, elle n'a pas perdu courage et a même offert son soutien à ses codétenus. Dès sa libération, elle reprend ses activités révolutionnaires, mais cette fois selon un parcours inhabituel dans le contexte de son époque. Sceptique à l'égard des maoïstes qui croyaient aux paysans et voulaient lancer une guérilla dans les campagnes, ainsi que des "foquistas" qui défendaient la lutte armée dans les villes, basée sur le prolétariat, elle s'est surtout engagée dans les communautés et avec leurs habitants, dont le nombre ne cessa d'augmenter durant cette période. Ils sont mieux classés comme sous-prolétaires et ont été largement délaissés par les différents courants marxistes de l'époque.
Pendant ce temps, Rosa, devenue enseignante, s'est engagée dans le syndicalisme et d'autres luttes "de base", ainsi que dans les luttes populaires qui ont finalement contraint les militaires à quitter le pouvoir en 1985. Se tenant à distance d'une bonne partie de la gauche brésilienne, elle s'est associée à son ancienne professeur de sociologie Maria Luiza Fontenele, et à un couple qui avait échappé à la répression à São Paulo : Célia Zanetti et Jorge Paiva. Avec d'autres militants, un noyau stable s'est ainsi constitué et a traversé diverses formations de la gauche, cherchant à rompre progressivement avec le léninisme et, à terme, avec toute forme de parti pour constituer, à partir de 2000, le groupe critique radicale, assez inhabituel dans le scénario brésilien.
Avant d'y arriver, cependant, en 1986, Maria Luiza Fontenele a été élue maire de Fortaleza – la première femme à diriger une grande ville brésilienne et aussi la première mairie remportée par le Parti des travailleurs (PT). Rosa est élue conseillère en 1992. Elle a alors la douloureuse surprise de voir l'un de ses anciens tortionnaires élu par la droite, et accepte le risque de voir son mandat suspendu lorsqu'elle cherche à révoquer le mandat d'une élue accusée de viol (elle était en avance sur son temps).
Rosa aurait pu, comme beaucoup d'autres qui ont résisté à la dictature, entamer une brillante carrière politique, avec les grands privilèges matériels qui lui sont associés au Brésil. Pourtant, elle le méprise pour se concentrer, avec ses camarades, sur la seule chose qui compte à ses yeux : les luttes populaires et, surtout, la lutte des femmes, notamment contre la violence qui leur est infligée. Rosa a fondé et présidé plusieurs organisations importantes à Ceará, et j'ai souvent pu voir qu'elle était un personnage populaire à Fortaleza, constamment loué dans les rues. Les luttes écologiques ont également pris une place croissante dans le groupe critique radicale, notamment par la longue occupation d'un parc public destiné à être traversé par une autoroute et, plus tard, par la fondation d'un chantier collectif visant à atteindre l'autosuffisance alimentaire. Rosa arrivait toujours la première, avait un mégaphone à la main, parlait haut et fort.
Même ainsi, il ne s'agissait pas seulement d'un militantisme « populaire ». Après s'être progressivement éloigné du marxisme traditionnel, le groupe a « découvert », à la fin des années 1990, la critique du travail – malgré son ancrage fort dans certains syndicats ouvriers – en étudiant les plans d'ensemble de Marx et, dans l'ordre, les écrits de Robert Kurz et la critique de la valeur. Il les diffuse avec un réel enthousiasme, à travers des séminaires et des groupes de lecture, non seulement à l'université, où il organise des événements importants et avec une forte participation internationale, mais aussi dans les milieux les plus "défavorisés", diffusant un nombre record de publications de valeur critique.
Ses membres ont proposé de se libérer do travail, et n'est plus libre o travail. Ils abandonnent toute activité institutionnelle et proclament, à chaque élection, la « grève électorale ». Nulle part au monde il n'y a eu une tentative aussi massive et continue d'associer la critique des valeurs à une activité pratique. Dans chaque lutte engagée, ils s'efforçaient de rappeler la fin prochaine et nécessaire du capitalisme, du patriarcat, de la production marchande et de la valeur. Inutile de dire qu'un tel effort n'est pas toujours couronné de succès et qu'il existe souvent un fossé entre la théorie radicale et les préoccupations quotidiennes des gens ordinaires.
Ce qui est inoubliable, pour ceux qui en ont été témoins, c'est l'esprit qui règne dans le groupe (qui compte généralement quelques dizaines de personnes), sa solidarité, sa cohésion, son animation, ainsi que l'amour de la danse et de la musique que les habitants de que le nord-est du Brésil considère comme leur propre caractéristique, même au milieu de la pauvreté et de la violence présentes dans la région.
Rosa était toujours prête à danser. Son sourire, cependant, avait quelque chose d'amer – comme si elle ne pouvait oublier ni les maux du monde ni ce qu'il lui avait infligé. Une forme d'austérité, une discipline intérieure, son dévouement à la cause, ont toujours été perceptibles en elle. Alliant une immense gentillesse à des convictions de fer et à une énergie inépuisable, Rosa visait, tant dans sa vie que dans sa pensée, l'au-delà du capitalisme.
Il a fallu un cancer pour faire tomber son esprit combatif. Dans son lit d'hôpital, elle a même enregistré une vidéo dans laquelle elle appelle à manifester contre le « président fasciste Bolsonaro ». Après son décès, même ses opposants politiques l'ont honorée. La mairie a décrété trois jours de "deuil" et il est question de donner son nom à une place. Je ne sais pas ce qu'elle penserait d'un tel honneur.
Rosa n'avait pas fondé de famille, mais elle était très proche de ses nombreux parents et entretenait une amitié inséparable avec Sandrinha, née en 1966, à Fortaleza. Sandrinha a également été impliquée dans tous les combats, dans toutes les initiatives de la critique radicale, cependant moins visible, moins flamboyant et donc moins connu dans la ville que Rosa. Mais elle était une autre pièce maîtresse du groupe, un élément irremplaçable, animé de la même fougue et de la même pureté que Rosa.
Ainsi, Rosa et Sandra ont rejoint Célia Zanetti, victime d'un cancer en janvier 2018. Moins connue pour l'action publique que Rosa et Maria Luiza, Célia était pourtant un pilier du groupe, qui n'aurait pas existé sans elle. Avec son mari, Jorge Paiva, ils ont formé un quatuor qui, se soutenant pendant des décennies, a mené cette aventure politique et intellectuelle dont les critiques sociaux doivent toujours se souvenir.
*Anselme Jappé est professeur à l'Académie des Beaux-Arts de Sassari, en Italie. Auteur, entre autres livres, de La société autophage : capitalisme, excès et autodestruction. (Elephant).
Traduction: Daniel Pavan.
