Par FLAVIO R. KOTHE*
Le discours de l'histoire existe pour que les gémissements des vaincus ne puissent être entendus
Lorsqu'on étudie le canon d'un art national, on cherche, par la relecture de certains points symptomatiques et névralgiques, à en indiquer la structure, à dépouiller l'illusion de totalité et à montrer le mouvement idéologique stratégique perpétré par la consécration d'un texte. Bien que l'étude hypothétique des textes oubliés et supprimés par le discours officiel puisse être une voie alternative pour arriver à l'envers fondamental des faits, il est également possible, en relisant des textes symptomatiques du canon, de comprendre les forces qui animent cette histoire. Proposer un autre canon ne peut être fait que s'il y a le pouvoir de le faire. Sans électricité, mieux vaut se taire sur le modifier et chercher à transcender l'horizon limité actuel.
Répertorier les textes oubliés est une impossibilité documentaire, car même les morts n'échappent pas au geste des vainqueurs de sélectionner, manipuler et interpréter les faits selon les convenances de leur auto-légitimation. Le processus de sélection historique est cruel et contraignant : il fait jeter les morts sous la pyramide du temps, sans les protéger en son sein. Leurs os font rarement surface; les rouleaux rares logés dans le temple ne sont que l'affleurement du sommet d'un iceberg destiné à décorer le paysage et accompagner l'élite dirigeante, consacrant durablement sa politique. Le cynisme inavoué est la vérité de cette auratisation légitimante.
Le discours de l'histoire existe pour que les gémissements des vaincus ne puissent être entendus. Si un gémissement se fait entendre dans l'histoire littéraire, c'est pour annoncer la vengeance et la victoire imminente, déjà à venir, de celui qui se présente comme un justicier sauveteur des dettes accumulées. Il y a une hypocrisie inavouée dans tout le sublime inscrit dans le canon.
La « vérité » du canon de l'art national se lit dans la logique interne de son système, même si son historiographie ne la perçoit pas parce qu'elle est incapable de remettre en cause ses présupposés. Pour ainsi dire, il se « prouve » par la logique de sa cohérence, il se « démontre » en se montrant. La vérité n'est pas dans la logique interne de la méthode, car là vous n'avez que la cohérence d'un système, une « correction » : c'est « l'objet » qui apparaît, tant que « l'objet » ne se réduit pas à une projection de le sujet, qui dit qui le découvre en le constituant. Non seulement ces œuvres sont de la fiction, mais tout comme le concept d'une œuvre est une fiction, le système même qui les établit comme canoniques est une fiction, même s'il a été transformé en réalité dans les écoles à travers le pays.
Ce qui peut être fait aujourd'hui, c'est l'esquisse d'une nouvelle voie, prolégomènes d'une perspective qui, bien qu'elle semble unilatérale et sacrilège, est un bousculage nécessaire pour arrêter le canonisé, préfigurant l'émergence d'une littérature qui reflète la rencontre et le désaccord des cultures du pays. Tout texte contient en lui-même un autre texte, qui le nie, mais n'existe pas sans lui. C'est votre alternative intériorisée. Cette ombre, qui l'accompagne à l'arrière et n'est pas vue par ceux qui marchent devant, est la vérité secrète du système, tendant même à être l'envers de son discours manifeste.
C'est comme le contenu latent d'un rêve ou d'un acte raté, une deuxième parole émergeant par la faille, un filet de lumière au milieu des ténèbres (ténèbres qui se présentent pourtant comme certitude et lumière). Cet autre texte est présent dans le texte, mais il ne peut être atteint que par l'interprétation. C'est un anti-système du système, dont la dominante du texte et de son interprétation ne veut pas se faire remarquer, car elle le nie et propose des moyens de le dépasser. Chaque système génère son antisystème, même s'il ne le veut pas.
Il ne s'agit pas d'inventer un texte arbitraire que l'écrivain aurait dû – selon l'herméneutique – avoir écrit, mais n'a pas écrit à cause des chaînes imposées par le système. Cet autre texte, ce texte alternatif est inscrit dans le texte manifeste, et c'est, plus que son envers, une possibilité ouverte qu'il n'a pas osé explorer : c'est l'horizon de son questionnement, d'où son parcours apparaît comme un limitation et errance. L'histoire inscrit cet autre texte dans le texte lui-même, sans que l'auteur sache qu'il l'a fait. Tout se passe comme si l'auteur de cet autre texte n'était pas un auteur, mais l'évolution des contradictions sociales.
Il s'agit de rendre productive la contradiction entre le contenu manifeste et le contenu latent du texte, comme s'il s'agissait de deux textes déguisés en un seul. Le nouveau texte, généré à partir de l'écoute du texte latent - que ce soit sous forme de critique ou sous forme d'un nouveau texte littéraire - peut devenir plus que l'explication du refoulé : il peut être entendu dans sa liberté, comme un nouveau texte .. un autre être.
Cet autre est pourtant présent. C'est une tendance de l'identité à ne pas accepter l'autre comme un autre en soi, comme une alternative constitutive de soi. Son identité n'est cependant que l'identité comme différence. Ne faisant pas place à la différence comme différence en soi, l'identité, se voulant totalité, tend à devenir totalisante, sans s'affronter elle-même comme totalitaire. Peut devenir la damnation modifier, le considérant comme « démoniaque ». Face à la force de l'inévitable, on tend à se soumettre à la volonté dominante. Cette dernière ne se reconnaît pas comme une intimidatrice, et la victime ne se prend pas non plus pour une victime.
Les « écoles » qui se forment dans le milieu académique vénèrent des figures dont les limites ne sont pas perçues et répriment l'espace pour ceux qui peuvent constituer des alternatives valables. Au nom de la vertu, des crimes intellectuels sont commis. Il y a un cynisme qui imprègne le système et l'empêche de progresser. Le bien est l'ennemi du mieux, car ce dernier pourrait montrer qu'il est moyen, incapable de dépasser ses horizons limités.
Tout geste qui cherche à dévoiler le pouvoir et à dévoiler la répression tend à apparaître « arrogant, provocateur, antipatriotique, sacrilège », c'est-à-dire qu'il projette exactement les traits de ce qu'il entend vaincre : c'est ainsi qu'il est traité au nom de la nation. et le populaire, aux noms sacrés et aux principes incontestables, à condamner, à se voir refuser le soutien et la voix. Elle continue donc là où elle a toujours été : au plus bas. Ceux qui accusent ont raison, même si leur « raison », leur « morale », leur « art » sont également rejetés.
Pascal pensait que la vérité peut aider ceux qui l'entendent, mais pas ceux qui la disent. Il n'est plus possible, aujourd'hui, de se remplir la bouche du mot « vérité », comme s'il n'y avait qu'un seul chemin, une seule lumière, « juste » ce qui est imposé par le fer et le feu. Un texte alternatif a besoin de s'articuler dans l'oubli et l'ombre, au bord de son impossibilité, dans la quasi-certitude d'être mort-né, marginal. Il est pourtant exactement le contraire de ce qu'il paraît : il ne conteste rien, il sait qu'il ne sera pas un « discours » et il peut voir son apport perdu d'avance : il ne veut plus rien sauver, sauf son propre désir de penser. Cela ne l'empêche pas d'élaborer une alternative.
La différence est que la possibilité et même la nécessité d'un dialogue est établie, ce qui n'est d'ailleurs pas reconnu par le dominant du système, qui veut continuer à se parler, au nom de l'ensemble, comme s'il étaient la totalité. Le Brésil, en tant que pays encore partiellement arriéré, a des difficultés à articuler quelque chose qui soit reconnu comme une science au niveau international – et ce pas seulement à cause d'une certaine arrogance ou d'un manque de bonne volonté des pays industrialisés à reconnaître la qualité de la production de la périphérie ou à cause de leur tendance à n'accepter que ce qui correspond à leurs propres attentes, mais aussi à cause d'un manque fréquent de densité des études issues de milieux intellectuellement pauvres.
Pour cette raison, non seulement il faut redoubler et redoubler d'efforts, mais il faut aussi se rendre compte que, dans les pays "démocratiques", comme l'Allemagne et les États-Unis, de nombreux intellectuels ont également été persécutés et diffamés qui ont proposé la révision d'hypothèses considérées comme intangibles par la droite réactionnaire.
Le manque de disponibilité du dominant à écouter l'autre dans son altérité empêche cette différence de s'inscrire dans la contradiction inhérente à l'identité. Cette négation déterminée signifie exclusion ; elle tend à provoquer un auto-affaiblissement du système de peur d'affaiblir la dominante trop contraignante. L'illusion de la proposition alternative serait pourtant qu'elle veuille se postuler comme rédemption, comme partenariat, comme alternative : en postulant une place à table, elle se place comme égale à ce qu'elle nie ; se reniant ainsi. L'illusion serait aussi de se proposer comme propriétaire de la vérité, à l'intérieur d'un ensemble de règles dictées par ceux qui la questionnent (par exemple, restreindre son horizon de connaissance aux œuvres du canon). En interrogeant la vérité du canon et la vérité de l'interprétation canonisée, elle doit non seulement proposer une autre vérité, mais interroger le concept actuel de vérité lui-même.
La mentalité coloniale pense que ce n'est qu'en imitant les modèles de la métropole que l'on peut faire de l'art ou de la science ; la rupture se produirait lorsque le point de départ et la première arrivée commenceraient à avoir lieu au sein de la société brésilienne. Cette posture, même si elle semble être la rédemption de l'histoire, peut être, à son tour, une mentalité étriquée, prisonnière de ce qu'elle imagine être l'idéal de nationalité, incapable de produire quelque chose qui, dépassant l'exotisme, puisse constituer l'art. ou science capable de transcender l'horizon interne de ce qui a déjà été produit dans le pays. Bien qu'elles paraissent antithétiques, ce sont des postures complémentaires, un appauvrissement et une abdication devant des horizons plus larges.
Même s'il y a exploitation et dépossession, il est insoutenable de blâmer les pays riches pour toute la misère du continent. La nudité indienne était un signe de pauvreté et d'arriération avant toute présence « colonialiste », mais elle a été romantiquement sublimée. Colomb a déjà enregistré la misère des Indiens, camouflée sous l'idéologie du naturel, de l'écologique, de l'égalité des cultures, etc. Cette pauvreté, pas seulement matérielle, devient un héritage qui, avec le renforcement de l'esclavage, se reproduit et se multiplie, comme s'il s'agissait d'un destin tragique, rendant la société dans son ensemble irrémédiable. Il ne suffit pas de prétendre que toutes les cultures sont valables, certaines ne peuvent être mesurées par d'autres, il faut, par exemple, valoriser le caractère écologique du tribalisme indigène.
La tradition du retard économique et scientifique brésilien, le refus de la pensée différenciée des minorités, l'étranglement systématique de la pensée critique, la pauvreté matérielle et mentale du pays et d'autres facteurs provoquent un blocage, un manque d'actualisation de la canon littéraire et de son interprétation : modifier le premier fait partie du dépassement du premier. Il ne s'agit pas d'adopter une théorie à la mode, parisienne de préférence, pour l'appliquer aux auteurs brésiliens.
Il pourrait s'agir d'établir un dialogue interne, car toute production conceptuelle en portugais tend à être ignorée du monde scientifique. Il serait cependant illusoire de s'attendre à ce que le discours actuel veuille applaudir à des discours divergents, même s'ils sont provoqués par l'unilatéralité de ce qui est établi et institué. Seule la critique permet l'avancement de la science, mais seule, en tant que questionnement de l'opinion institutionnalisée, elle ne suffit pas ; Vous devez dire pourquoi vous êtes venu si vous voulez atteindre un nouveau niveau de positivité.
La tradition brésilienne est autoritaire, raciste et oligarchique. La mentalité éclairée n'est pas sa dominante historique. Changer le schéma du canon exige un changement plus large. Il vaut la peine de se demander si parmi les personnes «cultivées», il existe un meilleur profil de caractère ou s'ils ont simplement plus d'équipement pour amplifier et déguiser le mal et l'égoïsme. On suppose que les personnes plus éduquées sont plus libres, mais cela ne signifie pas qu'elles sont ouvertes à vivre avec ce qui les dépasse.
La thèse de la nécessité de remplacer le complexe bâtard, l'infériorité des sous-développés, par une prétendue supériorité - avec l'hypothèse que la pensée latino-américaine est supérieure à l'européenne car, en plus d'avoir l'héritage européen, elle aurait aussi l'apport de cultures autochtones et le développement autochtone du métissage culturel – ne peuvent être soutenus dans la pratique, car il y a rarement eu un héritage intégral de la meilleure culture européenne et, d'autre part, les cultures autochtones n'ont pas réussi à constituer une antithèse efficace. Ajoutés à l'héritage de l'esclavage, ils entravent le progrès. Plus l'esprit est étroit, plus il a tendance à être dogmatique.
Plus la suffocation est grande, moins elle apparaît publiquement. Quiconque essaie d'aller aux fondamentaux est exécré. La dictature militaire poursuivait les esprits les plus brillants, mais elle avait un soutien interne dans les universités. Les étudiants brésiliens ne sont généralement pas capables d'argumenter ou de penser par eux-mêmes. La médiocrité attire la médiocrité en proportion directe avec les masses et s'allie contre le talent. Il y a des patriotismes qui célèbrent la moyenne et deviennent nuisibles à ce qu'ils prétendent défendre.
En supposant que les Portugais aient été plus tolérants envers les cultures indigènes que les Espagnols, le colonialisme français ou anglais ne cache pas seulement massacres et barbarie : il s'inscrit dans la métamorphose de l'histoire en un « conte de fées » inhérent à la perspective des vainqueurs, dans laquelle la cruauté ( des autres) semble être mieux surmonté, être gagné par les « meilleurs » (« meilleurs » parce que gagnants). Les criminels apparaissent comme des héros, tandis que les héros sont oubliés ou criminalisés.
Bien que pendant la période coloniale le Portugal ait été en retard par rapport à l'Angleterre et à la France, il représentait l'horizon du "progrès" pour le Brésil, non pas tant cependant en raison de son action administrative, mais parce que la colonie est devenue un refuge pour les Portugais persécutés. , discriminé et insatisfait, tout comme il est aussi devenu le refuge d'autres peuples après l'indépendance.
L'histoire du Brésil n'est pas tant dans les épisodes de l'administration coloniale que dans la migration et l'évolution sociale constituées en marge de la politique officielle. Les écrivains brésiliens ne restreignent pas leur horizon de référence à la littérature portugaise : au contraire, plus ils sont soucieux de la brésilité, plus ils recherchent d'autres sources. La littérature brésilienne ne descend pas du portugais, même si seule la littérature lusophone en est reconnue. Cela irrite l'esprit colonial portugais.
Bien qu'une vision romantique de l'Indien prévale encore aujourd'hui en Europe, les cultures tribales ont dû trancher entre leurs traditions et absorber les produits industriels. Le moderne est né de l'expérience de la grande métropole issue de l'industrialisation : le modernisme de São Paulo a auratisé l'anthropophagie, pour combattre l'industrialisation. Si, à l'époque des exécutions de prisonniers, l'esclavage ressemblait à un progrès humaniste, c'était la barbarie elle-même. De telles structures font partie de l'inconscient collectif et philosophique, elles continuent d'exister sous de nouvelles formes.
Le progrès entasse des ruines et des cadavres, prétendant qu'ils sont le prix à payer. La prétention mexicaine (Leopoldo Zea, Octavio Paz) d'une synthèse supérieure de la culture indigène avec la culture européenne part de la croyance naïve en un dépassement dialectique, mais cela ne garantit pas en soi quelque chose de supérieur. Il vaut mieux laisser de côté les prétentions de supériorité (qui exaltent statu quo) de reconnaître les limites objectives à surmonter. Le geste de réécrire le passé est constitutif du pouvoir de telle sorte qu'à la fin, le statu quo comme la meilleure société possible, ou du moins le chemin vers celle-ci.
Une certaine tendance à l'autosuffisance des "centres d'excellence" dans les pays industrialisés - avec la réduction conséquente de la production intellectuelle des pays moins développés à l'oubli ou, tout au plus, à l'exotisme occasionnel, sans être considérés comme des partenaires d'une internationale égalitaire Le dialogue contient cependant un sophisme, car il veut faire de sa vision partielle la seule dimension scientifique de la réalité, et, de son point de vue, la seule qui mène à la connaissance.
Sans tenir compte de ce qui est de l'autre côté et de ce qui a pu être pensé du point de vue de l'autre, y compris ce « métis du tiers-monde », il n'est pas possible d'inculper la totalité. Bien qu'il s'agisse d'une fiction épistémologique, incluant une catégorie trompeuse, on n'arrive pas à la science sans chercher un maximum des déterminations de l'objet. La vérité absolue est une utopie. Le totalitaire impose des vues partielles et étroites comme si elles étaient absolues : sophismes de la synecdoque.
Même si la catégorie de totalité n'est pas considérée comme essentielle pour le concept de vérité, il est déjà devenu évident, pour les "provinciaux", la limitation de la pensée eurocentrique (qui ne couvre pas toute l'Europe ni ne s'y réduit) en supposant que l'histoire et la culture d'une région sont celles de toute l'humanité, comme si ses lois étaient les seules qui comptaient. L'arrogance des intellectuels des métropoles, considérant leur horizon comme absolu, ne durera que tant que la « périphérie » restera une périphérie, un lieu d'écho, et non une source de science et d'art de pointe.
Re-discuter de cela, sans autosuffisance nativiste ni arrogance métropolitaine, avec un dialogue international déficient, plus l'apprentissage de la différence, de la «contradiction», de la tolérance de la diversité, pourrait créer un espace pour la formulation d'une pensée qui, si elle n'est pas à la frontière sur la « totalité », , « réalise » des vérités cachées. Ces gestes d'un petit et laid nain, cachés sous la machinerie du canon, cherchent, dans les mouvements d'un jeu sans fin, à inculper les murs de la prison mentale, avec des barreaux qui permettent de voir au-delà de son espace limité.
* Flavio R. Kothe est professeur titulaire d'esthétique à la retraite à l'Université de Brasilia (UnB). Auteur, entre autres livres, de Benjamin et Adorno : affrontements (Attique).
Le site A Terra é Redonda existe grâce à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
Cliquez ici et découvrez comment