Par CONTES AB'SÁBER*

Considérations sur le livre récemment publié de Roberto Schwarz

De retour au Brésil en 1973 après avoir travaillé à l'ambassade de Paris où il cherchait à soutenir les exilés de l'époque qui s'y trouvaient, Francisco Alvim reçut d'un de ces parias, son ami Roberto Schwarz, des feuilles dactylographiées contenant un ensemble d'écrits, de courts poèmes, contes, poèmes en prose. Selon la mémoire du poète et diplomate, le critique, qui à l'époque était plongé dans son étude radicale et rafraîchissante de Machado de Assis, en passant devant lui, les journaux ont dû dire quelque chose comme "regarde si tu peux faire quelque chose avec cela au Brésil ».

Si tel est le cas, le rappel est correct, il n'y avait pas d'accentuation excessive ou de croyance excessive dans l'avenir et la spécificité du matériau. L'écrivain était contenu dans une modalité d'auto-parcimonie, sans plus-value pour le travail accompli. Il y avait des raisons à la généralisation du doute. Comme on le vérifiera plus tard, la position semble être en phase avec la matière concrète et sa forme des poèmes. En fait, il s'agissait d'images récessives, qui émulaient une mélancolie sociale elle-même, des choses presque espiègles, même si très pointues pour la politique de l'époque. Les petits poèmes, qui seront publiés par Alvim en 1974 dans un recueil de poésie à l'époque sous le titre coeurs vétérans,[I] elles étaient, comme on le verra, l'attestation d'un non-conformisme radical ; pas seulement avec les choses au Brésil telles qu'elles étaient, mais, depuis ces choses, avec la place même de la poésie et des intellectuels, pour eux-mêmes et pour le monde, qui à l'époque n'animaient rien.

Poésie choc comme point négatif intense de la vie pauvre qu'il reconnaissait comme omniprésent, dès le début tout semblait indiquer que la matière, malgré son étrange force, n'avait pas vocation à faire exploser quoi que ce soit, ou presque. Aucune île, aucun pays, aucune vie d'armes, qui se déroulait encore à l'époque, ne pouvait pratiquement compter dessus. Car le livre semblait plus apte à radiographier le caractère lent et prosaïque de l'implosion que la vie nationale, incarnée dans les « sujets », avait connue dans toutes ses dimensions. Pourtant, de loin et de l'intérieur, les poèmes rendaient les choses plus dures et plus tristes, très pauvres et un peu stupides, que ne le supposaient les artistes vifs du siècle dernier. démêler Moderniste brésilien de l'époque - d'autres poètes qui, forçant le bonheur dans un monde complexe de transformations historiques, ont également observé à leur manière absurde et stupide, tout en insistant sur la beauté et la joie pour définir la même image.

En effet, face au massacre historique total du début des années 1970, que l'écrivain radiographie impardonnable, les petits poèmes contredits, marginaux et intellectuels, d'un type chose mentale, de Roberto Schwarz joue le rôle de contrepoint minimal, contraint mais non contraint, à l'ensemble de la situation. Ils vont ouvertement à l'encontre des rapports de subjectivité, de société et de politique qui prévalent dans le pays, du point de vue de la nouvelle vie commune et de sa mauvaise modernité, qui s'installe par à-coups. Déjà alors, connaissant l'ampleur et l'étendue de la défaite, et sa nature, le critique infléchissait la disgrâce culturelle et sociale de la vie nationale elle-même sur ses vainqueurs, les gens dégradés et stupides qui parlaient en poésie : les bonnes gens banals de l'époque, avec sa culture simpliste et générale de la facilitation et du confinement célébré. La correspondance et les effets sur les micro-sujets du grand Brésil de la dictature brute se sont démarqués. Si le monde de la violence politique était outrancier et excessif, il était à la fois caché à la conscience moyenne et bien exposé dans le totalitarisme de la propagande elle-même, officielle et d'un type nouveau, commercial.

Face à l'image, alors sans nom, de la montée rapide de la société à partir du spectacle de l'aliénation et de la bassesse de la marchandise à la brésilienne, il fallait se contenir, faire du poème un sommet presque conceptuel, juste et clair dans le portée de sa forme limite. Une pierre pour la tentative, à la fois, d'être dans cet ordre social d'une manière sensible et d'être entièrement contre lui. C'était une façon, informée, hypermoderne et négative en raison de la structure de la compréhension même de la réalité, de lutter durement et avec beaucoup de mordant - même si en quelques lignes, même si gêné par son propre décorum personnel à participer - contre le récent stabilisation de la ruine culturelle et politique satisfaite des classes moyennes, survivantes et émergentes, amies de la dictature d'alors, un régime qui était sur le point d'achever une décennie.

Personnages dégradés et limités, perspectives historiques floues, absence d'idées raisonnables, bassesses érigées à l'ordre du jour, idéologie comme pain et violence sociale comme air, se sont révélés dans un langage direct et palpable, simple en quelque sorte, sans excès et, principalement, sans aucun effet de beauté imaginaire, illusion d'espoir. La dure sécheresse, de la beauté inexistante dans ce monde poétique, tentait de rendre compte de manière liminaire du monde actuel, jusqu'à hier commun, voire personnel et intime, qui était devenu l'ennemi réel et dangereux au Brésil. Même ainsi, Heloísa Buarque de Holanda soulignerait le poème minimal "Ulisses", de ce livre. aussi « belle » à sa sensibilité d'érudite de l'époque[Ii]:

Ulysse

L'espoir placé dans un beau salaire,

coeurs vétérans

Cette vallée de larmes. Ces pointes de merde.

Vérification, description de la situation sociale et existentielle, et accusation simultanée, sans échappatoire, toute l'histoire de la littérature du héros évoquée dans le titre se réduisait à l'imbécile typique et simple d'esprit aux aspirations, sans grandeur. La figure concrète adaptée est apparue, qui serait trompée ainsi, avec un dernier éclair de courage, et serait désabusée par la honte de la vie elle-même. Déjà alors, un beau salaire, et son mélodrame de justification petit-bourgeois, de la vallée des larmes, pointaient vers l'accumulation lapidaire de merde, son avenir. Inscrite dans le personnage, une aristocratie pauloémilienne du néant enveloppée de papier neuf luisant par les horizons du capitalisme à la brésilienne, avec la dictature et tout, la dissolution du succès de l'homme à l'avenir dans la merde était sociale. Cela signifiait à la fois un échec personnel et une grande et fatale ironie historique et collective. Les cœurs de vétérans – ceux pour, mais aussi ceux qui ont combattu – ne trouveraient pas d'issue à l'aporie de la vie dans les vallées de la chute de l'argent et dans les éventuels pics de son accumulation, déjà connue accumulation de ruines. A l'époque, bien avant la fin du monde de la fragmentation généralisée et sans raison que nous vivons aujourd'hui, le poème se savait déjà.

Roberto Schwarz est un intellectuel marxiste avec une critique négative de la vie économique qui, cependant, lecteur de Machado de Assis et du problème tordu et inhabituel du champ de la culture au Brésil, ne méprise pas la dimension humaine dans son travail. Ainsi, sa recherche littéraire est une anthropologie hypermoderne, de l'idéologie incarnée comme subjectivation dans le travail social, faisant ses dépôts inconscients du temps, esquissant la bêtise des personnes, des classes et du langage qui se présente à la culture.[Iii] Processus de sens et d'humanité qui, de son point de vue, a une valeur historique. Contrairement à d'autres pairs de sa génération et de son expérience, les autres vétérans, les penseurs importants du marxisme de la place d'exception positive du Brésil dans le système mondial d'accumulation, Roberto a toujours remarqué, d'un œil, le progrès général du capital, là-bas et ici , et, avec un autre, ses vicissitudes culturelles et existentielles, son incarnation en tant que corps idéologique en agents réels dans le monde, bref, sa disposition par le langage courant et affiché, en tant que formations incarnées de compromis et de pouvoir. Sa littérature, peu longue, mais toujours exigeante, est en fait une anthropologie politique, entre les vallées des larmes et les hauteurs de la merde, la conception très subjective de l'histoire dans un pays comme le Brésil. Dans celui-ci, toute illusion est un faux et toute beauté est un mensonge, car les liens sociaux complexes des personnages, énoncés et cachés par eux-mêmes, les interdisent fréquemment.

Comme on le sait, les figures critiques les plus aiguës de Roberto Schwarz sont le résultat de structures étranges de domination sociale et de production spécifique du capital, pourtant historiquement bien établies. Le nouveau pays moderne, à matrice esclavagiste coloniale, produisant pour un monde tendant au libéralisme et, simultanément, à la subjectivation singulière : manières d'être, apparition des sujets en action dans le monde, manières de se jouir par le langage, caractère complexe et escroc de l'élite, des maîtres et des agrégats, des équations sociales incarnées comme des structures subjectives non encore décrites – pas même dans les canons théoriques de la littérature et encore moins de la psychologie – de la volatilité idéologique et sociale et de l'utilisation fascinante, irréprochable et impunie de tous les mots.

Dans cette échelle historique de la voix des personnages, en coeurs vétérans, en passant par les personnes et les sujets, pour ainsi dire, de ce système mondial de violence d'une liquidation de la guerre froide qui a été résolue au Brésil comme un conventionnalisme renforcé - petit-bourgeois et micro chrétien, pathétique sans pathétique – et avec une industrie culturelle qui s'accélère, une célébration convenable de l'ordre nouveau et de ce qui brillait dans le marché banal de la survie, l'écrivain révélait aussi, dans une sorte de poésie pau no Brasil, le désenchantement de la fin du parti des indépendants l'expérience de gauche brésilienne. La gauche, elle aussi personnalisée, qui avait beaucoup œuvré des années 1930 aux années 1960 pour l'émancipation de la conscience locale, de notre place dans le monde, et qui nous a donné les soi-disant vieux cœurs de guerre.

Le grand narrateur des poèmes lui-même, l'accent critique aigu, violent avec le mal et désenchanté par l'histoire incarnée d'ennemis culturels et politiques, le moi lyrique de son propre cœur de vétéran, une génération interrompue, était aussi un produit du même mal historique commande. Ainsi, dans un minima épique, l'incarnation finale de la perception originale de Drummond, comme blanc et liée à sa classe, s'est réalisée, que le sujet de l'énonciation de la poésie était confondu, aussi exigeant que soit sa perspective, avec le mal de l'histoire qui vivait et incarnait, comme choc, effet traumatique et adhésion irréversible de la classe elle-même.

Un minimum moral, un minimum épique d'encore jeunes, déjà vétérans, vaincus en presque tout, sauf cette solution esthétique limitante :

Le citoyen que je vois dans le miroir

il est plus jeune que moi

plus vif que moi

plus malheureux que moi

A sa manière, plus structurée dans la critique de la mortification de la société de classes à la brésilienne, reflétée dans ses micro-caractères politiques, de pauvres humains dont le caractère n'était que masqué et désorienté, historiquement disjoints d'eux-mêmes, qui réorganisaient d'anciens préjugés pour un nouveau société qui apparaissait comme un prix, l'écrivain s'alignait sur la vogue concrète parce qu'elle était mondaine, critique parce qu'elle était cynique et violente parce qu'elle était directement issue du mouvement général de la poésie de Cacaso, Charles, Chacal, Francisco Alvin et d'autres marginaux. Tous les jeunes devenus négatifs, issus de la classe moyenne urbaine, encore intellectuels, blancs, dit-on aujourd'hui, qui ont été frappés en plein visage par le Brésil dans les années 1960 et qui, acceptant la critique de l'appartement familial de Copacabana, n'ont pas céder à la coupure et au choc.

Cette floraison du malaise dans la poésie brésilienne du début des années 1970, bien qu'éminemment personnelle, ne pouvait se refuser à être intensément sociale, et avait ses antécédents historiques, plus proches ou plus lointains. Outre le lien évident avec la poésie d'un Oswald synthétique et d'un petit allégorique de l'histoire, un farceur controversé – ennemi individuel insolent de sa propre classe, contre lequel il est allé en guerre, comme il allait contre presque tout – et avec le élégant, négatif et splendide « O cactus » et « O beco » du vieux et pointu Bandeira, un climat d'affrontement, plus précisément de liberté dans la perception de l'affrontement, tendant à aller droit au but, aussi agressif et ennemi de la farce , s'était implanté au Brésil depuis l'avènement de la politique de régression spectaculaire du coup d'État de 1964. L'échec de la social-démocratie dans le pays a isolé la pensée critique dans la négativité la plus large, même si elle était assez familière.

Dès 1965, Hélio Oiticica radicalise tout par lui-même et, s'éloignant de la logique constructive et rationalisante, bien qu'avec son élan propre, de son métaschémas, étroitement lié à l'espoir d'un Brésil intelligent et civilisé des années 1950, a commencé à créer de véritables objets ternes, sans aucune aura et sans prévoyance, inconfortables, proches des ordures et des rebuts, à la matière indéfinie, de terre, de bois, de verre, de toile, dans ses boules de feu : véritables agencements conflictuels et pauvres, dans l'ordre de la précarité de la vie, énigmes obscures de l'art mineur. Et, dans l'un d'eux, le B 33 Boîte bolide 18, l'artiste a imprimé une photo d'un ami mort, populaire et pauvre des bidonvilles, sa mythique Cara de Cavalo, abattue 66 fois par les hommes d'or de l'Escuderia Le Cocq, la milice proto-extermination de l'époque qui allait devenir l'escadron de mort de la dictature. A côté de l'image du pauvre homme mort du Brésil, il a écrit sur l'objet les mots sous forme de prière : "Le voici et le voici qui restera, contemplez son corps... Soyez marginal, soyez un héros."

Trois ans plus tard, après l'explosion du délire négatif et carnavalesque de Terre en transe et la découverte de l'expérience sociale insolite, non éclairée, non rationnelle, tendant à l'affirmation du pouvoir direct comme mode propre de fascisme local de la vie populaire elle-même en Le bandit du feu rouge, Júlio Bressane et Rogério Sganzerla ont ouvert grand, comme un véritable nouvel arrangement dans la précarité de la matière sociale brésilienne, la violence et l'irréconciliable des divisions sociales qui ont émergé dans la vie urbaine, dans des films tels que l'ange est né, Sans cette araignée, Copacabana mon amour e soyez prudent madame. Cinéma pauvres et béton, cinéma limite, fait dans les collines et dans les rues, objet instable et image presque dissolue, entre la folie populaire de l'abandon d'un possible destin social et la splendide aliénation et protection des riches et aisés du Brésil , qu'ils ne pouvaient que nier en bloc tout ce qu'ils ne pensaient pas et ne voyaient pas de la vie à la campagne, un tel art configurait ces nouvelles manières violentes de passer le rasoir aux yeux des insérés, d'être des marginaux et d'être des héros.

Si le critique Roberto Schwarz a trouvé cela très étrange, dans un texte publié dans temps moderne par Sartre en 1969[Iv], la fête de la mise à jour rapide, encore une fois du jour au lendemain, du nouveau modernisme tropicaliste de 1967, super mise à jour des jeunes super cool qui rendaient possibles leurs réels avantages générationnels par rapport à leurs propres parents médiocres laissés pour compte, pour les artistes d'insertion qui ont commencé pointer l'absurdité du Brésil relativement de loin, « du point de vue de Mars » et comme emblème, s'approchant vertigineusement de la nouvelle vague géante du marché émergent, dans la puissante musique de Caetano Veloso et Gilberto Gil, par exemple ; si le critique observe la transformation allégorique de la vie sociale en un commentaire et une expression « un joyeux dada », orienté pop, dans une nouvelle position existentielle et psychique calculée à distance de la lutte contre la violence politique réelle ; Il faut aussi souligner qu'il y avait de forts noyaux négatifs dans tout le tropicalisme postmoderne du Brésil, à la limite même de l'impossibilité de vivre dans ce nouveau monde qui cherchait à être séduit, pour certains des jeunes révolutionnés par les théories de la communication et l'émergence de la réalité culturelle industrielle. Aussi, même dans la facette la plus lumineuse du processus, qui devinait quelque avenir dans le marché de masse capitaliste démocratique, à venir un jour, transformé par le progrès même de la modernisation induit par l'explosion de la forme marchande, chose nouvelle par ici, des figures radicales de le négatif et de la non-conciliation des existences au Brésil apparaissait fréquemment : après tout, c'était la fin du monde, les accords dissonants de la bossa nova et de son utopie réalisée s'intégraient au son des imbéciles, il ne fallait pas craindre la mort, béton, présent à l'horizon et aux coins des rues, les ex-hippies modernes se transformaient aussi en vautours et Nosferatu eux-mêmes, embarquaient sur le vieux navire, se tuaient comme le poète de Terra em transe, et la Panamérica aux multiples facettes était l'antichambre de la folie impuissante face au tiers-monde hitlérien. Négatif, marginal et conflictuel, maniaquement ajouté au nouvel ordre du parti de l'existant, de la télé, ou mélancolie extérieure, comme pièce concrète de choc et de violence référée à l'ensemble, tels étaient les termes généraux de la culture d'avant-garde. -garde de l'époque, radicalement isolé du pouvoir et de la politique.

De la tradition ambiguë, lumineuse et critique du modernisme brésilien, un temps était arrivé où l'élément négatif, la perception de la catastrophe sociale et culturelle de la modernisation, était devenu prédominant, au milieu du processus de modernisation. Des visions conflictuelles radicales, dispersées dans le passé, puis modulées par la certitude d'un destin moderne qui viendrait dans la brèche révolutionnaire de rédemption du pays, unique moderne au monde, apparaissent désormais dans toutes les cultures concernées comme le véritable état des choses de une modernité qui a déraillé. Du vertige du poète/politicien/employé/journaliste de Glauber Rocha, tombant à jamais dans les dunes de Terre en transe, avec son dicton élégiaque et tragique « ce n'est plus possible » suspendu dans l'histoire – qui voyait une société perverse en fonctionnement permanent, comme une grande machine allégorique du mal dans le monde dont il fut expulsé – à la poésie comme pierre de béton dans au milieu de la route et sur le front des vainqueurs, des jeunes « marginaux » du début des années 1970, des poètes et des hommes politiques sans destination au temps de la technocratie et de la télévision, la radicalisation du négatif a acquis une avant-garde unique. garde au Brésil, sans pouvoir vraiment rendre compte de quoi que ce soit de ce qui se passait autour.

Mélancolie de gauche avec sa propre histoire, le jeune cœur de vétéran a tenté des stratégies parallèles pour s'attaquer à une réalité sociale et politique jusque-là inédite dans les illusions de la civilisation d'ici. Les brillants musiciens tropicalistes ont articulé une vision du mal et de l'espoir joyeux populaire, de la fête et de la terreur, de la tristesse et de l'industrie, un corps en extase et en exil, voyant aussi dans la nouvelle clé de modernisation du pays un potentiel de transformation possible du mal, comme un désir au-delà les structures du pouvoir. Dans son œuvre, le désir et l'érotisme tentent de compléter ce que le pays nie en fait. Face à un mal immense, ils ont induit l'intégration d'une société déchirée, même si c'est un geste formel et utopique, qui dans la jouissance de la chanson semble toujours possible. Et ils avaient en leur faveur la forte tradition de partenariat entre la musique, la technique et les médias, venue de très loin au Brésil. La musique populaire est déjà née à l'intérieur du marché, entretenant des relations électives avec la nouvelle société du centre commercial et du feuilleton. Chico Buarque, dans un autre sens, a maintenu la grande épopée narrative et personnelle de la poésie brésilienne moderne, de ceux qui savent chanter la guerre, comme disait Manuel Bandeira dans sa propre « poésie mineure ». En regardant la chute générale du monde face à la violence de la dictature qui se construisait, principalement celle des pauvres, tombant à jamais, j'ai cherché une perspective « universelle négative » qui tentait, en même temps que la compréhension de la terreur, de maintenir une haute le modernisme comme alternative, dans un horizon mondial pas encore tout à fait clos, comme en témoigne son œuvre. Tandis que les jeunes poètes marginaux, parmi lesquels Roberto Schwarz, plongeaient dans les fragments familiers et sociaux d'un quotidien modernisé vers la violence, superposant, de manière très concrète et discriminée, l'unité même du moi lyrique avec le général et bien composé ruine pathétique, principalement de votre propre classe. Minimum d'affections, maximum d'ironie, mordosité, dans un immense monde dégradé qui entourait le soi de toutes parts, Paulos Martins des années 1970 sans grandeur ni perspective, inventoriait la ruine incorporée, comme un fait social de valeur de la classe moyenne elle-même, qui était déchiqueté de ces modes propres aux poèmes.

Rappelons-nous deux moments de Roberto Schwarz dans coeurs vétérans; le premier, le monde dont il est lui-même issu, où la vie, l'humanité et le capital sont confrontés, avec des résultats bien connus des les frères, sans destination dans l'ordre des choses :

après la nouvelle

Pour la troisième fois, j'explique la manœuvre légale utilisée contre les militants noirs à la vieille tante sourde que je visite à New York. Ses yeux fatigués fixés sur moi, ses mains aussi, appartiennent à une sœur qui vieillit sur un autre continent. Elle est ici depuis 42. Elle a fui les nazis en 39, a été internée dans un camp français en 40, a déménagé dans une caserne à Casablanca en 41, a perdu sa mère à Buchenwald et a cousu six jours sur sept, à 25 ans, dans un tissu usine du Bronx. Sans comprendre, il fait signe à son neveu du Brésil – où ça va mal – la tête qui ne patiente plus avec les luttes sans fin de la planète. « Je sais que tu vas dire que j'explique les faits sociaux comme s'ils étaient naturels, et tu vas penser que je suis une vieille femme. Mais parfois je crois à un défaut génétique chez l'homme. Sinon pourquoi ce goût du combat ? C'est très, très triste, et eux pendant ce temps, les propriétaires de la vie comme disent les autres, les propriétaires des moyens de production – la lèpre du monde, comprenez-moi bien, la lèpre du monde ! – nous manquons de travail, de chômage, de guerre ou de folie.

Tout a été dit. La seconde, une lettre à la fille d'un père brésilien au milieu de sa propre position dans cette même histoire, indiquant où les parents, les enfants et les familles de la classe moyenne au Brésil allaient dans ce même ordre de capital mondial qui, ici - où les choses sont mal – c'est fait comme ça, niant la terreur de l'histoire dans le même mouvement de s'y installer avec protection, même idiote :

Chère Natacha – Je suis ravie de compter les heures jusqu'à demain 12 avril pour venir chercher Sylvio à Tiradentes. Cela fait deux mois aujourd'hui qu'il m'a été enlevé, juste avant que nous allions à la table du déjeuner. C'était deux mois d'un triste cauchemar, du mal du pays ; d'angoisses et d'afflictions le premier mois, jusqu'à l'anniversaire de Marilda, quand les choses se sont améliorées avec son déplacement – ​​à Tiradentes – et la première promesse de sa libération, qui demain, avec la grâce de Dieu, devrait se réaliser. Dieu a répondu à nos prières, je pense aussi aux vôtres, comme je le lui ai demandé dans une lettre. Seule la miséricorde divine et celle de Notre-Dame auraient pu obtenir ce miracle. Je continue donc dans mes prières pour mes enfants, qui ont tant besoin de la protection du ciel. J'ai de plus en plus besoin d'avoir beaucoup de foi et chaque jour je prie beaucoup pour vous tous et je communie, dans la même supplication, chaque dimanche. Dieu permettra la reconstitution de notre maison, avec nous tous réunis autour de la table pour lui rendre grâce. Prends bien soin de toi, ma chère fille, et reviens en bonne santé physique et spirituelle., pour nous aider dans cette mission et nous réconforter afin que j'aie assez de force pour répondre à la confiance de Sylvio. J'ai besoin d'un environnement calme et de beaucoup d'AMOUR ET D'OPTIMISME SURTOUT pour le faire. VOYAGEZ DONC BEAUCOUP, détournez le regard des côtés négatifs de tous les peuples et de toute l'humanité pour ne garder dans votre rétine et dans votre cœur que les aspects positifs et caritatifs de ce monde souffrant, dans votre avidité de PAIX ET D'AMOUR.

Avec la bénédiction et le baiser tant manqué de

Père

Si le premier poème en prose, baudelairien, mais aussi brechtien, machadien ou, même, d'un Gracilien hypermoderne, à l'esprit négatif sec et sans emphase, condense une conjoncture complexe dans la conversation avec la tante étrangère et explicite les processus de sens de des consciences et des corps, ébranlés par les modes de pouvoir, consciences qui jugent encore rigoureusement ces processus historiques, la seconde, au contraire, cache soigneusement dans sa matière le sens de la violence environnante, qui existe et qui a tout perdu contre la vie conventionnelle du père de famille, religieux et aimant, mais seulement pour ses enfants, a chiffré un ami du bourreau lui-même. Le sentiment du monde contre la protection mythique de la famille, dans les deux poèmes, l'histoire, la violence politique et sociale plus large, et les solutions de pensée et d'idéologie incarnées dans des positions de classe et des lieux réels dans le monde, parlent fort. Mais dans des directions totalement opposées. Toujours soucieux du rapport entre classe, conscience et formes qui leur sont articulées, le caractère dialectique de ces compositions est remarquable, même lorsqu'elles témoignent de l'intimité sociale d'une pensée qui suspend méthodiquement toute critique.

D'une part, l'expérience historique avec le nazi-fascisme de la guerre mondiale européenne du capital au début du XXe siècle et avec l'exploitation toujours meurtrière et universelle de la vie de travail conduit à une notion claire sur la nature, incarné, de la loi du capital, de la lèpre du monde, de la biologie ou de l'histoire ?, en permanence valable, au milieu de la grande confusion d'un nouveau cycle historique de violences et de guerres – les militants noirs de la télévision américaine communient avec les socialistes internationalistes qui assistent au nouveau coup d'État, de la démocratie contre le peuple, et un jeune Brésilien, critique de l'ordre général des choses ici, donne des nouvelles rapides, au milieu d'un monde en colère, d'un pays où ça va aussi mal. Justement, le contexte historique éclaire le détail. Le contingent de la vie, regarder les informations à la télévision avec la vieille tante exilée, sœur d'armes, et son véritable cœur de vétéran dans la lutte de classe universelle et dans la poursuite de la tragédie du siècle, brille comme matière historique, politique de plus grande ampleur. Roberto Schwarz a annoncé, avec son idée concrète des cœurs marqués par ce genre de monde en guerre sans fin, qui nous laisse sans cesse avec le travail, le chômage, la guerre ou la folie, une grande partie de ce que deviendrait la position, presque structurelle, aiguisée en conscience , mais sans armes pour l'action, de la gauche critique à venir.

D'autre part, le calcul et l'autocensure permanente pour ne pas dire le nom et la vérité de la violence réduisent les mouvements destructeurs du temps à un désir d'un ordre familial apaisé, où le destin est encore décidé par Dieu et la Vierge Marie, dans une pathétique impossibilité pour la classe d'assumer effectivement l'histoire et la politique de front, comme droit et vérité. Ainsi écrit le père protecteur, ému en essayant de garder une trace d'amour dans le monde troublé de ses enfants : le jeune homme, incarcéré par la dictature dans la prison de Tiradentes – un terme dur qu'il évite, pour ne pas révéler la force et la nature historique de la violence qui entoure tout le monde, mais la laisse fuir –, la jeune fille, envoyée du Brésil pour un voyage de paix et d'amour à travers le monde, la célèbre démêler comportement des années 1970, pour éviter le risque même de l'histoire et de la génération d'ici, si bien que les principes génériques et de peu de découpage social de l'équitation, déjà adaptés au tourisme, s'inscrivent intimement dans le catholicisme simpliste et conservateur du père.

Alors que la crise de la famille brésilienne dans l'histoire, le fils emprisonné pour des raisons qu'il ne faut pas nommer - absolument contraire à la conscience de tout, la conversation entre le neveu brésilien et sa tante ouvrière à New York - se résout en un état dégradé , structure régressive, de vie sociale typique, de faveur personnelle adressée au pouvoir, voie traditionnelle de sa profonde confirmation sociologique et économique. C'est le moment social pervers et fort de la poésie, dans lequel le père de famille à la brésilienne demande à sa fille de revenir avec amour dans son cœur pour lui et pour la famille, pour « nous aider dans cette mission et nous réconforter ainsi que j'ai assez de force pour égaler la confiance de Sylvio » ; c'est-à-dire chiffré comme tout le reste dans ce monde, Sylvio Frota, le général sanguinaire de la dictature qui commandait la Première Armée et la machine de répression et de meurtre qui se répandait dans tout le pays, à qui son père avait demandé, s'il vous plaît et pour le l'amour de dieu, pour la libération du fils de famille.

Evitant systématiquement de dire ce qui s'est réellement passé, encadrant l'aliénation politique par la religion bon marché et commune du catholicisme local, le père de famille finit aussi par tout dire : de l'ordre de la violence réelle et idéologique, subjective et politique, dont la famille a été victime par la soumission à la dictature, même si quelque part, rendue inconsciente, de manière contradictoire. Et, comme une ombre de ce qui n'est pas dit, il réalise, à contre-courant de sa propre autocensure, l'image révoltante du monde environnant - celle qui, aux États-Unis à l'époque, se résout en manœuvres légales contre activistes noirs, ici c'était le kidnapping, l'emprisonnement et la torture de la dictature, ou… le déroulement protecteur de la révolution des mœurs, qui apparaît comme possible au sein de l'ordre, de la famille et des classes.

C'est ainsi qu'a été présentée l'intrigue, apparemment simple et sans trompettes, de la prose sociale de Roberto Schwarz. Le progrès de l'histoire, dans son moment présent, la formation sociale à long terme, l'idéologie, le langage actuel de la vie et la subjectivation sont apparus dans l'équilibre et l'équilibre mutuel, fragiles et accentués à la fois. Aucun facteur, intime ou global, ne peut être dissocié l'un de l'autre. Tous parlent simultanément, tous sont, dans la vie de l'histoire, à se demander quelle heure il est des illusions perdues ou de la corrosion du caractère.

Avançons les heures. Au fil du temps, avec beaucoup de travail entre les deux, la dictature brésilienne de la guerre froide a été « résolue », comme on l'a vu, dans un processus de démocratisation conciliante avec ses propres racines empoisonnées, protégé par l'amnistie pour les crimes commis et avec un perspective capitaliste générale. Un processus social et culturel hégémonique corrosif de négativité et de critique, avec ses masses d'hommes du marché sans revenu faisant n'importe quoi ou n'importe quelle entreprise, sociale ou mentale, pour survivre dans ce nouveau monde, celui de la dictature sans dictature.

Déjà à l'époque des grands espoirs des toucans bourgeois dans les années 1990, quand la démocratie donnait l'illusion de démarrer enfin au Brésil, cette sèche et large prose sociale de l'écrivain critique allait atteindre une autre configuration. Il fallait, poursuivant la méthode de penser dans un mode de vie simple, le sujet avec l'histoire, le désir avec l'idéologie, que la pacification forcée des tensions et l'interpénétration des perspectives du capital formateur et de la gauche démocratique régulée aboutissent à une prose modèle avec encore plus de médiations, stylistiques, historiques et théoriques.

Accompagnant le déploiement idéologique du temps où la gauche et la droite se mélangeaient, toutes favorables au progrès et à la société et toutes séquestrées dans l'automatisme global des comptes à payer locaux, l'écrivain atteint, à mon avis, le sommet de sa propre complexité dans une nouvelle point de repère de la fin du XXe siècle brésilien, « Contra o retrocesso », de 1994[V]. Après tout, comme le capital lui-même agit comme un civilisateur et un médiateur, en même temps qu'il presse toujours l'ordre de ruine environnant, inscrit dans la vague rationalisante des tautologies de la mondialisation dont le résultat a été le transfert des revenus directs aux gagnants les plus généraux - ce qui , à l'époque tout le monde le niait – avec leurs agrégats intelligents contemporains, les élites nationales de la vente, les hommes sont aussi devenus, dans la nouvelle scène nationale, aussi modernes et conscients qu'automatiques, et pleinement disponibles.

Avec les nouvelles volutes culturelles des années 1990 éclairées, avec son encyclopédie des vieilles nouveautés du nouvel agenda – du zéro absurde homérique aux tucanas de gauche, de Paulo Arantes[Vi] - parallèlement au resserrement social constant qui apparaît désormais comme un coup de génie technique de la part des classes financières et immobilières, un nouveau caractère vivant d'idéologie et de conscience émerge réellement. Un personnage aussi grand et sophistiqué que la technologie de l'époque, aussi imprégné de théories nationales et mondiales que les médaillons, ses grands-parents d'autrefois – ou les chroniqueurs économiques des journaux d'aujourd'hui… – qu'en essayant de le cacher, il cultivait encore, et ainsi disponible pour jeter en l'air des scrupules, de quelque nature qu'ils soient et bien reconnus par lui-même, et remonter, jusqu'à la vieille mêlée de toute souveraineté dans le pays qui simulait l'actualité sur l'ordre même du retard. Sous réserve, donc, d'un n'importe quoi, qui oscillait entre le petit investissement dans le marché que l'on savait déjà en faillite, ou l'assaut cruel et préliminaire, à la dernière minute, par une bande de protégés et complices familiaux du même pays , qu'il semblait appréhender comme une technique et comme une culture.

Quelque ressemblance avec la tragédie vorace de la droite cultivée et cosmopolite brésilienne, informée et à la pointe de la connaissance mondiale, pleine de consensus de Washington et de visites des grands musées mondiaux, de nuages ​​qui passent quand Wall Street s'effondre, devenue bolsonariste du jour au lendemain, vingt ans plus tard? Tous, pour autant qu'ils puissent être vérifiés. C'est la structure générale du pouvoir, de la subjectivation et de l'idéologie, dans le kaléidoscope général du progrès et du marché, avec une plus grande gestion des chômeurs et des masses sous-alphabètes pour l'autosatisfaction des maîtres, tout en tung n'importe quoi, qui est devenue la vérité de la démocratie et qui s'est révélée dans habitus du corps de la classe parlante.

Le système des correspondances littéraires dans ce conte avait également changé. C'était désormais l'ironie formelle tant méditée de Machado, hyper consciente de la vie sociale et de ses effets dérisoires sur les universalités présupposées, mais aussi absente et suspendue sur place. Plus l'attention portée à la médiocrité bien placée et enveloppée d'une auto-justification semi-lettrée, qui confond le calcul de base avec la culture. Et cela s'est également exprimé dans l'acceptation de la guérilla conjugale quotidienne du couple petit-bourgeois dont l'amour est en fait l'ascension, issue de la prose radicale traditionnelle du même petit cynisme kitsch illustré de São Paulo et de São Paulo qui apparaît maintenant avec touches de rhétorique technique et un nouvel agenda , par Paulo Emílio Salles Gomes et Zulmira Riberio Tavares.[Vii] Et même avec des échos, conscients ou non, dans la conscience modernisée bien déguisée, totalement fausse, qui se fait un bon rôle « intellectuel », mariant en permanence le ridicule à la civilisation, de Carlos et Carlos Sussekind ; C'est cette tradition de haute raison formelle cynique et sa comédie de style, de la vie de classe au Brésil, plus encore que Baudelaire et Brecht, qui est le fond de références que l'on peut remarquer dans le récit, qui est très alambiqué.

Dans le temps nouveau du monde local, du fantasme du pouvoir de développement démocratique et de la pratique du pouvoir de démolition nationale simultanée, la solution structurelle depuis Machado de Assis de la haute rhétorique et de l'utilisation totale de la langue, qui brouille les savoirs mondiaux et situés social, technique et tout est permis, avait encore beaucoup à dire.

C'est ainsi qu'a commencé l'histoire des nantis au Brésil - quoique par le bas, entre capital et ruine, intelligence et folie, la compréhension de la raison du pouvoir et le vertige de se voir sans destination devant lui, sans une penguela :

« Ma femme et moi nous sommes levés tôt aujourd'hui pour acheter un pont. Selon ce qu'ils disent, ce sera la dernière privatisation réalisée dans le pays. La penguela a été construite il y a de nombreuses années par l'État, plus précisément par le beau-frère du maire. Il va d'un côté à l'autre du ruisseau et est traversé par pratiquement tout le monde plusieurs fois par jour. Son utilité ne fait aucun doute. Peut-être délibérément, l'avis de vente n'explique pas si le gouvernement avait l'habitude de facturer des péages aux résidents. Nous ne le savons pas, mais il est clair que l'intention de l'acheteur ne peut en être autrement. Pour ma part, n'étant pas dans le métier, j'avoue que je me soumets à l'appel d'offres plutôt par curiosité. Une penguela n'a pas besoin d'être chère et peut servir de point d'entrée pour ceux qui sont en marge de l'activité économique moderne. C'est la lecture de la page économique des journaux qui m'a mis en garde contre le danger de rester immobile. Pourtant, la perspective de posséder le pont me dérange et ressemble à un rêve. Ne suis-je pas en train de répéter le carton du plouc malin qui a acheté un tramway ? Anecdotes mises à part, que penser de ma soudaine tachycardie, sans parler de la flambée de grimaces indignes, dans lesquelles je ne me reconnais pas et qui déséquilibre mon esprit ? La pinguela est une petite chose, mais ça change tout, si l'affaire est conclue. Les allées et venues dans la commune ne seront plus jamais les mêmes, et je repartirai également changé. Aurai-je encore la force de passer outre, de laisser l'innocence des canards sans commentaire ? Le capital ne rit pas en grandissant. Aux canards du monde entier, ce câlin ! Dans mon rêve, en plus de payer, tous les utilisateurs me diront bonjour, ce que je ne serai pas là pour recevoir, en raison des nombreuses tâches ».

C'est ainsi que les engagements et la volonté de hypothèque avec son temps, de tout parvenu au Brésil, à l'ère des parvenus généraux, qui envisage de profiter de la mode et de changer de classe. Haute économie et bas sadisme oscillent dans la vie municipale d'un homme qui veut rejoindre le club des loyers expropriés d'une manière ou d'une autre. Même si c'est en s'appropriant la dernière passerelle, chose publique en démolition définitive, la dernière illusion d'embarquer, fût-ce par la queue, sur un avion global qui survole la dissolution du monde lui-même - comme ce rêve mondial de Chico Buarque, avec ses pâles économistes qui demandent le calme, plus ou moins de la même époque. Car, alerté par son épouse sur le mystère économique et social de l'expression farfelue de la dernière privatisation qui entoure l'affaire de la pinguela, le narrateur, qui n'envoie sa « missive à personne », va tomber dans une intrigue idéologique et bousillage conceptuel tout au long du récit. En fait, il est le dernier canard arrivé à la porte du paradis de la propriété, ou, pire encore, le monde du capital lui-même recueille la dernière justification pour rendre compte du monde sans emploi de masse qu'il a déjà produit, dont parlait l'histoire ... pour la première fois par ici, des gens qui pourraient payer peu ou rien pour l'utilisation du pont néolibéral naissant dans une petite ville de l'intérieur ? Le petit capital, de l'agrégat local et national, irait-il à l'égout, en même temps que le trou général, tout aspirant, qui appartient au capital plus large dans le monde ?[Viii] Une fois de plus, l'homme idéologique incarné de Roberto Schwarz semble tout savoir, en même temps qu'il évite de parler et tente de tout échapper rhétoriquement et mentalement.

Le point fixe idéologique retiré de la pinguela, les privatisations magiques vers lesquelles se dirigeait tout le système des raisons toucanes de l'époque, s'énonce, bien avant que l'histoire de la démocratie brésilienne ne se synchronise avec le fait, la dissolution générale à l'horizon. Et rien d'autre. Alors, vous ne savez plus quoi penser. Car ce n'est pas un monde dans lequel on pense réellement, mais un monde de semblant de pensée, répétition commune d'un journal intéressé, au profit de ce qu'on ne sait pas et ne veut pas savoir. La ruine elle-même ? C'est très intéressant comme tout est structuré comme une question, une chicane idéologique et une crise, sans perdre la tendresse du présupposé de toute supériorité. La crise, qui atteint ceux qui pensent bien en faveur, dissout le sujet, les théories, les références et fait des tics et des contractions nerveuses leur propre inconscient du malaise historique, sans définition, mais bien défini, leur propre vérité. Avec la bonne vieille rhétorique, le style de classe.

Tout au long du récit, le narrateur fera défiler ce démontage complexe, économiquement orienté et déconstruction sociale, qui va de la plus sublime idée métaphysique moderne anticritique de l'époque, contre l'émancipation et le socialisme..., à l'utilisation la plus pathétique de les vices et les traditions les plus d'un pays d'origine coloniale et esclavagiste qui, en dernier ressort, est encore pris comme salut.

Le tout avec un flair et des manières nouvelles, d'un penseur réaliste de l'ordre nouveau, dans ses termes : « C'est dans un rêve, car en réalité je suis un homme éclairé, ami des faits, opposé à la finesse avec laquelle l'un et les autres aime décorer la simplicité des choses . Je n'ai jamais été convaincu, par exemple, que la propriété était le couronnement du mérite. Je ne fais même pas appel au destin pour expliquer l'existence des misérables, que je considère comme un effet normal du manque d'argent. Ainsi, je ne recule pas devant les difficiles problèmes moraux posés par le problème de la privatisation du pont : pourquoi moi ? Pourquoi pas un autre ? Et pourquoi pas moi, il n'y a pas d'injustice pour les autres ? Selon moi, les paradoxes de la justice et de l'injustice mènent à tout va, la catch-as-cath-can des Anglo-Saxons, préférable néanmoins à l'égalitarisme doctrinal de 1793 ou 1917, où se manifestait le manque de pragmatisme des Latins et des Slaves respectivement ».

L'équilibre glissant entre l'argumentation rationnelle, l'exercice de la finesse pour sa propre image qui se pose bien dans le miroir – ce qui est aussi une aspiration de classe – et la descente féroce dans tout ce qui se passe à tout moment est remarquable. Ce trait, structurel de moi et de la société à la fois, d'en haut, va traverser toute la composition, comme il traverse le pays. Vue comme idéologie, technique rhétorique et science de la technique, de l'économisme intelligent de l'époque, l'histoire se déroulant dans la vie même du personnage qui s'estime minimalement supérieur apparaît déjà comme une barbarie, qui se produit à nouveau chez l'énonciateur même de sa vision du monde. , maintenant au-dessus de la viande séchée, qui pourrit rapidement. Dans ce non-sens tropical spirituel, ruineux et intelligent, il y a aussi un petit Kafka, de rationalité européenne classique, qui emmène son propre énonciateur à l'échafaud.

Et tout atteindra son apogée, presque définitivement, dans le renversement de toute justification et fantaisie de l'époque, de tout salut au capital contemporain comme vérité vraie de la démocratie et des vies, atteignant, alors, le vieux noyau caché et présent pour tout , l'ordre local de la violence et de la bêtise directes et durables, sans les momies de la justification technique : « Et sans le péage, le pont ne resterait lié à notre nom qu'à l'ancienne, par l'anecdote et la nostalgie, quelque chose comme, par exemple, la Rua do Piolho ou la Travessa do Sapateiro ? La retraite n'est pas pour moi, et je me défendrai contre la défaillance des dépossédés. Je tiens pour acquise la fonction matrimoniale des pronostics économiques très négatifs, qui projettent parfois sur la société l'absence d'issue à la gêne conjugale. Ceux qui s'en souviennent disent que l'aspiration antique à une société sans opprimés n'était rien d'autre que l'amplification absurde du malaise familial de certains tempéraments messianiques. Je pense que c'est possible. Mais je maintiens que l'impulsion inverse se produit aussi. Le souffle qui anime les journées de combat en grande pompe dans ma maison est un appel de clairon qui vient de l'extérieur et d'en haut. Comment ne pas voir dans mon dédain pour la crase déplacée le droit de commandement des classes qui dominent l'orthographe ? Ceux qui savent écrire savent gouverner. La polémique qui fait rage sur la disposition des feuilles de salade dans l'assiette renvoie finalement à l'indiscipline de la main-d'œuvre brésilienne. Le désordre qui va et vient dans notre salon est clairement de nature insurrectionnelle. Je l'aime bien. Ce sont des anticipations d'un jour que j'attends avec impatience, dans lequel nous, Brésiliens, réglerons nos comptes en dehors de la règle étroite du profit et de l'intérêt, avec la liberté et les mouvements amples qui font de l'évolution du requin au cinéma un spectacle sans précédent. Je suis tout à fait d'accord avec le roi qui a ordonné la pendaison du plus aimé de ses peintres paysagistes parce qu'il était soupçonné d'exalter un sentiment de nature sans place pour la propriété privée. Dont l'inauguration avec des fanions se souvient des personnes d'âge moyen. À ce stade, ma femme et moi sympathisons avec les gens, car nous pensons en fait que la meilleure chose à propos de la télévision est de l'éteindre. On raconte qu'à son arrivée à Manhattan, la réfugiée de guerre Ernestina Roth a refusé de plier les genoux et a déclaré, avec une ingratitude impardonnable, que ce qu'elle avait sous les yeux était un non-sens, qu'il ne tenait pas debout conceptuellement au cas où l'humanité mènerait un jour à la mort. .sérieux. Eh bien, je vais quand même aller aux enchères. Je ne sais pas si je veux la penguela, qui va me faire chier pendant je ne sais combien de temps, que j'essaierai de prolonger le plus longtemps possible, avec des balles ou tout ce qui est possible, après quoi j'ai gagné ne reste pas dans le pays une minute de plus. Je ne dois pas oublier ma carte de cousin de la nièce du maire ».

Le vertige affirmatif des changements de position du narrateur fait du penseur l'objet, et non sa pensée, qui pourtant le qualifie à chaque instant du texte. Chaque position porte sa propre vérité, pour ainsi dire, et le tout, qui n'est pas entier et tend vers la régression ou la ruine, est ce qui compte. Avancer dans des affrontements constants de leurs vérités vers le néant, entre la guerre conjugale comme fait social, le requin esthétique de la liberté économique absolue et la codification du désir de révolution, qui traverse toute vie, populaire et personnelle, le point de fuite sans issue à partir de cette dialectique mise en scène, il arrive à la vérité de la chose : la propriété, et ses revenus, sont maintenus sous la menace d'une arme. Ou toute autre méthode similaire.

Et pourtant, dans les conditions historiques de ce pays et de sa démocratie incomprise, des gangs qui ont apposé leur empreinte renouvelée sur la politique, vieilles reliques du passé social originel, peuvent organiser à nouveau, par excès de pouvoir et du jour au lendemain, des pillages. L'abandonnant une fois de plus au sort d'une fausse réalisation. Le lien entre modernité, corruption et forte conscience antisociale était signalé, ce qui donnait le lien idéologique entre la théorie et les sujets d'une élite périphérique récemment arrivée dans le monde des contrats mondiaux entre « égaux », avec ses pathétique multiforme. L'agenda - comme le disait Paulo Arantes à ce sujet - a approfondi la subjectivation des tucanas au début de la course néolibérale dans le pays, donnant une image de l'élite nationale dans le miroir de sa comédie, de cette époque et en fait de ce que viendrait. Et, encore une fois, si toute la matière du sujet est histoire, l'histoire est aussi représentée comme subjectivation.

Repoussant une fois de plus l'aiguille de notre balancement, dans nos zigzags et zagzigs, Roberto Schwarz avait aussi perçu, 20 ans auparavant, une autre dynamique de la culture et de la vie, d'un nouvel ordre encore important des jouissances propres à l'aliénation et à la satisfaction de l'existant. Cette fois, satisfaction de la gauche elle-même et de l'intelligence et de sa sociologie de l'engagement social, qui a cessé d'être critique et exigeante d'être culturelle et apologétique.

En 1972, au moment des poèmes autodestructeurs et provocateurs de coeurs vétérans, Roberto a écrit une autre histoire, qui approfondissait de nouvelles questions sociales d'une grande importance, qui impliquaient désormais des jeunes progressistes, de tous les pays. La nouvelle, une sèche parodie sociale marcusienne, qui apparaît alors comme une littérature réaliste, toujours centrée sur le moi qui met en acte le monde avec sa propre expérience, est cette[Ix]:

Utopia

La fête battait son plein, et nous avions déjà oublié son prétexte. Cloé, à qui je venais de proposer, en baissant les yeux d'un air sec et indicatif, de poser sa main sur mon sexe, est assise à côté de moi, toujours en colère. Mais je pense que cela se reflète dans ma proposition. On parle d'un concert de violoncelle qu'elle donnera prochainement au Séminaire B. Bartok. Je m'assieds par terre et lui tourne le dos. Tout en appréciant les difficultés de la situation, je suis attentivement la conversation de quelques jeunes hommes, qui discutent du prix du soja. Sans plus tarder, je glisse ma main à l'intérieur de ses jupes, et avec mon majeur je trouve ses petites lèvres. Cloé, qui était restée immobile et écoutait, devint encore plus immobile, comme si elle était faite de bois. Mais lentement, il se laissa aller et commença à se balancer légèrement, comme s'il réfléchissait à ce que les autres avaient à dire. Bientôt, mon doigt était chaud et humide, et si je l'enlevais, il deviendrait brillant.J'éprouvais une grande tendresse pour Cloé, et j'étais sûr que c'était réciproque. A ce moment, silencieuse, surprenante comme un coup de pistolet, Aurore apparut dans l'embrasure de la porte. Elle a le secret de ces entrées discrètes et voyantes, c'est pourquoi je ne l'oublierai jamais. Je lui ai fait signe de silence, et des yeux j'ai indiqué ce qui se passait. Elle porta sa main à sa bouche, se pencha en arrière et écarquilla ses yeux rieurs. Puis il traversa la pièce en se balançant très délibérément. J'avais des idées. Cloe se tourne vers moi et me demande avec une aimable pétulance : « Le permettriez-vous ? Il me prend par le poignet et, repoussant ma main, sort se promener dans le jardin. Je me levai et croisai Aurora au centre de la pièce. - Je veux quelque chose comme ça, me dit-elle, avec un reproche dans les yeux. Je lui ai dit non, que j'étais excité et que ce n'était pas le doigt que je voulais lui faire. Elle me regarde avec mépris en me disant que dans ce cas ça n'a pas d'importance. Il est rare que deux personnes se comprennent.

Alors qu'au début des années 1960, Roberto Schwarz faisait ses études supérieures en théorie littéraire à l'université de Yale aux États-Unis, un camarade de classe, Peter Marcuse, l'aborda un jour et lui dit : compréhension de la forme littéraire, il est semblable à mon père…, peut-être aimeriez-vous le rencontrer… ». D'après l'histoire qu'il m'a racontée, Roberto Schwarz ne savait pas qui il était lorsqu'il a déjeuné avec Herbert Marcuse et sa famille un week-end. Il serait étonné d'entendre le vieil Allemand taper sur la table en réponse aux vives provocations de son fils, un progressiste américain, sur le développement capitaliste et la démocratie libérale comme valeur suffisante et efficace pour la régulation de toute vie.

Dans la conversation, Marcuse lui disait qu'avec son travail de la fin - eros et civilisation il est sorti en 1955 et a commencé à avoir un effet politique et social sur la culture critique de la jeunesse américaine, un effet qui, avec le French 68, allait devenir mondial ; C'est L'idéologie de la société industrielle, l'homme unidimensionnel qui s'écrivait à ce moment-là, paraîtra en 1964… –, il aidait en fait le marxisme à hiberner. Pour le jeune critique brésilien, engagé dans la perception de la révolution concrète, nationale et socialisante, qui s'opérait avec toute l'énergie de la mobilisation à la périphérie du système, pensant le capitalisme mondial et sa dialectique mondiale depuis l'ailleurs, et l'expérience de l'histoire du Brésil, l'effort théorique radical freudio-marxiste du philosophe critique était significatif, mais, cependant, déplacé de ce qu'il convoquait. Poursuivant la prose, Roberto Schwarz l'interrogea sur un autre théoricien, et trouva qu'il était d'un intérêt commun : – Et Adorno, professeur, le connaissez-vous ? Qu'est ce que tu penses de lui? – Ah! Adorno est mon phare ! Adorno est mon phare..., répondait le philosophe de la révolution sexuelle du capitalisme avancé, qui devrait être une révolution radicale, critique, anticapitaliste.

La question sur Adorno était pertinente. Le 7 octobre 1961, Roberto, un jeune disciple et érudit d'Antonio Candido et de sa propre théorie dialectique de la forme littéraire développée au Brésil, écrivit la lettre suivante au philosophe et critique allemand[X]:

« Cher Pr. Adorno, pardonne-moi pour cette lettre que je t'écris sans avoir été présenté et mon mauvais allemand, je n'avais pas d'alternative. Je suis brésilienne, je viens de terminer mon diplôme en sociologie à São Paulo et je vais travailler comme collaboratrice dans le « Département » [en portugais dans l'original] de Littérature à l'avenir. Je suis profondément intéressé par vos écrits et j'aimerais utiliser une éventuelle bourse qui a commencé en octobre 1962 pour assister à vos cours d'esthétique. Donc, je voudrais savoir si vous continuerez à enseigner ce cours dans la période 1962-63, ce qui, bien sûr, ne peut être déduit du catalogue disponible pour 61-62.

Je suis actuellement à Yale et je suis agacé par le manque de théorie de la théorie littéraire qui se fait ici. J'espère que vous êtes désolé pour le désagrément. Merci beaucoup, bien à vous"

En ce moment, la similitude de la synthèse de grandes concentrations de sens, toujours claires, personnelles et sociales, même si en équilibre, qui s'opère entre cette lettre concise – qui présente et aligne un intellectuel avec un autre, un intellectuel d'un autre monde mais qui la même chose est connue – et la littérature sèche et réaliste avec de larges implications historiques et subjectives de Roberto Schwarz dix ans plus tard. La phrase lapidaire, à l'esprit dialectique aigu – qui apparaît après la présentation, sans excès, de la qualification de l'écrivain, dans un texte qui s'exprime dans la structure du langage, direct au sujet et contenu, en même temps – « Je suis actuellement à Yale et moi ça agace le manque de théorie de la théorie littéraire qui se fait ici », est un de ces constats, me semble-t-il, entre soi et le monde, où subjectivité et culture se composent et se constituent, s'interpénètrent et se heurtent, avec toute l'histoire d'une vie contenue au sens le plus large que véhicule l'expression, ainsi qu'avec l'évocation de systèmes idéologiques entiers. Dans l'affaire, tout mis sur une conscience de refus.

Il est possible qu'Adorno n'ait pas été en contact, avant celui-ci, avec un poème pau Brasil do country inséré désinséré, une intensité synthétique d'une manière qui véhiculait, d'une manière particulière qui a un fondement historique, une expérience critique radicale, d'un autre place dans le monde. Apparemment, Roberto Schwarz faisait référence, pour le bon lecteur à qui le mot juste suffit, au manque de théorie dialectique dans la compréhension de la production de la forme, au manque de théorie sociale généralisée et au manque réel de théorie critique du département américain. Très probable. Mais, tout dit comme une ellipse du récit, sans être tout dit, puisque la conscience du lecteur était censée compléter le sens de la forme et de l'énoncé. Adorno répondrait, dans la même pièce, avec ses propres armes d'écrivain :

« Cher Monsieur Schwarz, A mon grand étonnement, je constate que votre très aimable lettre du 7 octobre n'a toujours pas reçu de réponse. Je vous demande pardon, apparemment il a sombré dans le flot de papiers sur mon bureau, sur lequel je n'ai plus le contrôle.

Ce n'est pourtant pas si tragique, car dans les prochains semestres je n'enseignerai pas l'esthétique, je termine ce cours maintenant, dans les dernières semaines du semestre. Le thème de mon cours du semestre d'été est une introduction à la terminologie philosophique. Je ne sais toujours pas ce que ce sera en hiver; il n'est pas impossible pour moi de prendre un congé sabbatique pour enfin faire des choses plus importantes. En tout cas, votre lettre est d'une telle nature que je serais particulièrement heureux si vous veniez étudier avec nous. Je suis assez impudique pour croire que vous ne repartiriez pas les mains vides si rien d'immédiat concernant l'esthétique n'était traité.

Avec les recommandations les plus cordiales, de la part de vos fidèles”

Cette tension dans la vie de l'expérience, entre le Marcuse de l'érotisme structurel de la psychanalyse comme critique et l'Adorno de la théorie esthétique et de la dialectique négative radicale, qui a un moment donné informé le critique et l'écrivain, avec Machado de Assis et Antonio Candido et leurs propres présupposés dialectiques, peut-être sont-ils présents dans le conte érotique, sec et social à la fois, « Utopie », du parti des nouveaux jeunes, de la nouvelle vie culturelle comme érotisme acceptable, expansif et aussi consommable, déjà sans coupure dans la sphère des puissances du monde.

Après tout, à l'horizon de l'événement de l'histoire de 1972, presque un instantané, un portrait du temps, le prix du soja était déjà élevé et intéressant - quelque chose sur le marché mondial de la circulation de l'argent, qui rendrait le pays riche dans le futur… – où personne n'y prêtait autant attention que la haute culture du séminaire esthétique qui descendait au sol de la vie environnante. Oswald a commenté le prix du café dans un poème que Roberto Schwarz a souligné et Drummond a chiffré le prix du fer dans sa recherche du temps poétique perdu. Boitetemps, révélé par José Miguel Wisnik. Mais la situation sociale de « l'utopie » d'aujourd'hui était très différente de ces visions héroïques et paroissiales de la modernisation brésilienne des flux mondiaux de matières premières. Maintenant, classe moyenne ou riche, chics entre eux, homo culturel ou juste le culturettes à venir, ils sont sortis nonchalamment au jardin de la fête dans une maison avec jardin et, entre des conversations sur le marché et l'avant-garde musicale, ils se sont assis par terre. Il n'y a pas de politique dans la scène, sauf celle-ci. La choquante modernité anti-bourgeoise du passé a récemment coexisté, pleine d'un autre ordre de pouvoir incorporé, avec la vie même bourgeoise qui paraissait désirable. Ces jeunes jouissaient de leurs nouvelles prérogatives corporelles et sexuelles dans un monde ainsi pacifié, entre la haute culture comme culture commune et les potentiels d'eros, stabilisés dans cette nouvelle vie moderne. Car le séminaire B. Bartok – ou B. Brecht… – s'est déroulé entouré d'un concert de violoncelle, d'une haute culture et d'un nouvel érotisme non refoulé, le tout dans une situation de chambre, de classe, qui peut être n'importe où dans le monde, de marchandise comme culture et de votre excitation.

Résolvant ainsi le problème qu'il avait pointé en 1969, de la posture hyper-esthétique comme politique – et aussi érotique, on le sait – des jeunes artistes tropicalistes des années 1968, pourtant esthétique en véritable dissociation et parfois opposition à la vie d'engagement populaire qui avait été massacrée dans la période post-64, Roberto Schwarz a complété la perception que quelque chose d'entièrement nouveau, et pas nécessairement bon, se passait dans le monde même de sa culture. Avant-garde et conformisme, comme il le dirait dans un autre essai[xi], sexe et capitalisme, désir et vie réduits à l'esthétisation du présent, critique et conservation des raisons du pouvoir comme marché de la vie, Marcuse et Adorno, peut-on dire métaphoriquement, se fondaient dans une nouvelle expérience de classe et de production , configuré dans le Je le considère comme une excitation sans politique, bien que ce soit toute la société.

Lorsque toute la culture brésilienne s'est tournée vers le négatif radical, le nouvel effort pour créer des ponts politiques pour la redémocratisation nécessaire et le nouvel érotisme du desbunde, qui a facilement fusionné avec l'industrie culturelle, comme un modernisme acceptable des coutumes en faveur de l'expansion de la marchandise forme et son univers, Roberto Schwarz nous laissait entrevoir une autre dimension sociale formelle, dans la fête des jeunes cultivés, érotiques, en phase avec le marché. Cette jeune gauche, présumée, dans son expérience de classe et de chambre, était déjà très opposée à la régression, car elle avait sa propre conception érotique du progrès. De plus, la même nouvelle expérience sociale qui au milieu des années 1980 allait être qualifiée, par des critiques comme Frederic Jameson et David Harvey, de postmoderne : avec son cynisme informé, sa naturalisation, masquée par la télévision, les clips vidéo, les cassettes vidéo de Bergman et le vin de supermarché français, du capitalisme dans un nouveau chapitre de la mondialisation et de ses sujets qui, tout en fréquentant la culture d'avant-garde, la vivent dans la sphère de la vie individuelle, confondant l'autonomie de l'art avec l'individuation privée. C'était la vie comme « micropolitique », rapprochant sans cesse les petits plaisirs, les divertissements. Plus encore que dans la théorie de ses essais de l'époque, dans sa littérature, « si la fin de la guerre froide est en même temps l'émergence de notre propre moment historique – pour qui 'postmodernité est un aussi bon mot que n'importe lequel - donc ce que Roberto Schwarz décrivait, comme il ne pouvait pas le savoir à l'époque et ne pouvait pas le vouloir, n'était rien de plus que le modèle de la production culturelle postmoderne.[xii]

En effet, dans un récit très critique du destin marcusien de la logique de l'eros et de la civilisation du monde bien entretenue et violente, des sujets jouissant de la large et nouvelle culture marchande, de l'art, des choses et des hommes – la même critique que Marcuse aussi, déjà en 1964, réalisait, avec son concept de désublimation répressive propre aux sociétés industrielles avancées, que c'était exactement ça - Roberto Schwarz pointait dans l'histoire de la culture d'ici une dimension qui n'avait pas de nom, une véritable subjectivation de classe qui réduirait à un fétiche la vie critique. Tout était résolu comme corps et jouissance directe, alors que le monde, produisant de l'argent au loin, et la crise environnementale à venir, n'étaient déjà que le chiffre d'intérêt et un spectacle à usage privé, ce qui était la logique générale.

Passons enfin à aujourd'hui et à Roberto Schwarz à partir de maintenant... Le saut semble énorme, et en effet il l'est. Mais, en fin de compte, pas tellement. Suivre l'histoire de très près génère des liens d'affinités habituellement cachés et donne des lignes de cohérence au diagnostic. Roberto Schwarz vient de publier une pièce de théâtre, à caractère politique et social, sur les intensités très ruineuses de notre présent national, la reine lyre[xiii]. Une pièce de théâtre n'est pas de la poésie, ni la prose mesurée d'une nouvelle, cependant, bon nombre des procédures subjectivement politiques décrites, avec la plus grande portée historique et leur quotidien théorique bien amalgamé dans les voix, sont présentes dans l'exécution des multiplicités et fragmentation des personnages, sujets du monde de notre nouvelle transe, qui sont partout dans la nouvelle écriture.

reine lyre elle s'organise sur la reconnaissance de tout, l'incorporation dans le jeu des agents sociaux de toute nature ou ordre de notre crise actuelle très large. Ainsi la pièce évoque l'idée du tout, qui aurait encore de l'importance quelque part dans la pensée critique et l'histoire. En même temps, il décrit et souligne l'impossibilité quelque peu pathétique de deux positions dans la vie et dans le pays s'approchant de s'entendre sur quelque chose, dissolvant ainsi l'idée même de tout dans des voix multiples et des perspectives effilochées. Il en ressort très clairement, ce qui est une prouesse de pensée et de forme, la nouvelle gelée générale – un nouvel ordre de transe, mais aussi quelque chose qui a été historiquement décrit auparavant, depuis 1967 au moins, qui donne le ton particulier du déjà-vu actualisé. La pièce repense le capitalisme contemporain, la nation et les subjectivités en impasse, à refaire. Car tout est en effet en jeu, dans la vie même d'un espace national ruiné de bien des manières, dans une époque et un monde qui se ruine à sa manière. Regard sur le processus sous le code social oublié par les théories contemporaines – théories de la vie et de l'expérience – des cours, beaucoup de choses incomprises prennent des noms, tandis que l'incompréhension devient elle-même, en plus de la démocratie, la forme même de l'histoire par ici.

En fait, après cinquante ans d'écriture de chanchada négative pour la scène La poubelle de l'histoire – qui s'alignait sur l'avant-garde de 1968 du décalage local du moment de la conscience mondiale, de technique esthétique qui remettait en question l'idée d'une nation actualisée et libre mise en scène contre la régression spectaculaire de la subjectivation et du goût, qui cherchait à soutenir le sous-développement comme un destin moderne et éternel - Roberto Schwarz restitue désormais la recherche de tous les nouveaux décalages, d'une sociologie complexe actualisée des différences sociales et des voix. Il accompagne la micro-échelle continue de la vie de la fragmentation des classes, des expériences de soi et du pays, au Brésil, dans des termes qui sont impressionnants parce qu'ils sont toujours là mais qui, après le temps, ne sont plus attachés à une certaine image présupposée de l'avenir .

Il est clair que les indications de la scène d'ouverture de la chanchada de la fin des années 60, publiée en 1977 puis étiquetée comme farça, republiée en 2014 déjà comme chanchada, parce que "à partir de là, beaucoup de choses ont changé, mais pas tout", continuent de donner une idée du tableau général d'aujourd'hui encore : « Sur scène, il y a des marionnettes de Noirs et d'animaux, qui seront maltraités de diverses manières, selon les circonstances. Il y a aussi un miroir. Les scènes sont séparées par des secondes d'obscurité. Dans cette pièce, tout est question de rythme et de coupe, car elle est construite sur des transitions annulées. Le passage de la chanchada à l'atrocité, les transitions très rapides en matière de conviction, la brièveté avec laquelle les discours sont expédiés, ainsi que l'alternance de bévues et de cynisme, sont une figure de l'histoire contemporaine ».

Dans la nouvelle pièce, il y a un effort d'unité historique comme conception de la forme, pour ainsi dire. Car c'est à partir de l'imaginaire de l'histoire que s'organise la lecture large du processus de dégradation politique, culturelle, institutionnelle et du caractère ancien et ancien des élites, y compris la splendide fragmentation de la gauche, au Brésil ces derniers temps. Le fil conducteur qui fait avancer les problèmes et la scène des acteurs multiples et multiples est une lecture intensive de ce qui s'est passé au Brésil depuis les événements de 2013. Ce diagnostic, d'un processus temporel politique et social qui nous marque tous, nous interpelle et nous rappelle que vous trouverez même à un moment donné de l'histoire, c'est le plan commun d'où part la pièce, farce ou farce, d'où émergent et se positionnent les multiples voix, les multiples positions et sujets qui ont mené à bien cette histoire historique. sculpture dont, en fait, nous sommes encore pleinement conscients.

Évoquant les idées qui ont animé le processus, dans tous ses acteurs contradictoires, la pièce se jette entièrement dans le présent. Le nouveau cinéma, Brecht, théâtre social des CPC, Arena et Opinião, sont des modèles historiques, qui sont à l'origine du propre parcours du critique, de cette représentation qui veut s'engager dans le maintenant historique.[Xiv] « Les fibres d'Ipiranga », Le roi de la voile, la Terre en transe ils apparaissent aussi comme les fantômes d'une tradition d'agitation politique et formelle moderne, qui se confirme mais se défait dans une impasse avec son objet. Actualisant les références, la pièce appelle en effet des prises de position face à un drame historique toujours vivant, du moins chez les « intelligents » du pays, appel que, dans la culture d'aujourd'hui, seule l'action technique d'avant-garde de l'arrière-garde radicale du en quête de pouvoir et sur les réseaux sociaux semble savoir performer.

Tout le monde, dans le pathétique drame politique, du dernier populaire qui regarde tout et continue dans sa guerre privée sans place dans le pays, au plus haut capitaliste, opportuniste et rapas, en passant par les politiciens qui jouent avec le pays dans des calculs erronés, qu'importe qu'ils aillent bien ou mal parce qu'ils gagnent quand même, par la gauche organisée par le pouvoir qui ne sait pas évaluer ce qui se passe en son temps et par la nouvelle gauche étudiante autonomiste, qui réclame on ne sait quoi, de qui n'est pas sûr, avoir une voix significative dans le nouvel ordre qui émerge. Tout le monde compte, mais, c'est très clair, quelque chose dans l'histoire peut carrément rejeter tout le monde. Et chacun ressent le dépassement, même s'il y pense difficilement ou avec aisance..., ce qui est déjà connu sous le pied de ses propres positions. Soit dit en passant, comme le petit investisseur cynique de « Contra o retrocesso » l'avait déjà annoncé vingt ans plus tôt avec à la fois confusion et conscience de la chose, à l'origine du processus de démocratie à la brésilienne.[xv]

Le diagnostic de la crise générale est l'un des éléments forts de la pièce, lecture propre du critique du moment contemporain du pays dans le monde, et du monde dans le pays, nommé dans la farce comme Brésil. O que ele nos diz é, do ponto de vista político, com alguma variação, mais ou menos o seguinte: (1) a crise antigoverno de 2013, movida por milhões que tomaram as ruas no Brasil, foi uma espécie de revolução enigmática, sem conteúdo político, mas plena de mal estar social, que ninguém assumia as consequências, (2) a esquerda estudantil que deu origem à ela pouco sabia sobre o que fazia e desejava de fato, daí nada fazer ou realizar após a entrada em cena da própria insurreição, (3) a esquerda institucional, que sofreou o golpe, por seu lado, sabia ainda menos do sentido histórico do processo, nem o que fazer, nem como sobreviver ao levante, (4) este governo de esquerda, o da rainha Lira na peça, era instável e fraturado, dividido entre os interesses desde o alto da rainha (o PT) de civilização retórica, o lastro do grande dinheiro nacional que o sustentava e limitava então em definitivo, o pacto político corrupto com os conservadores, que faziam parte do mesmo governo e a presença contida e ressentida de alguma esquerda, que queria virar a própria mesa (representados na peça como as três filhas da rainha), (5) observando a justa insatisfação popular que rompeu com o governo na rua, e ganhou a cena nacional, setores vorazes do dinheiro e amigos oportunistas da política trataram de aprofundar a crise ao máximo, (6) o golpe de mestre, mesmo que catastrófico ao final, foi colocar a população em estado de revolta contra a esquerda no governo, isolando a esquerda do país, e apresentando a burguesia como sua principal vítima…, (7) para isso foram utilizadas estratégias de controle e comunicação de massa, com o alinhamento, consciente, dos grandes interesses burgueses com seus meios de comunicação, grande máquina de propaganda, que agora tinha base popular e falava do roubo petista toda noite no jornal nacional da sala de jantar, sem resposta, (8) a revolta popular deixa de ser por demandas de justiça para o pobres e trabalhadores, e passa a ser uma revolta perversa, que se aprecia como justa, contra o trabalho no Brasil, (9) a rainha Lira, sem entender o que acontecia, dividida entre o povo que não correspondia à sua política e as três “filhas” que compunham o governo – burguesia controladora da economia, conservadores corruptos controladores da política e a esquerda institucional, em conflito mas sem povo – perdeu a legitimidade, o governo e o poder, (10) no mesmo processo em que os espertos abrem um abismo no plano do poder, levando a opinião pública a desejar o massacre da esquerda, surge, do fundo do poço, que já virava abismo civilizacional, a direita com base popular real: mafiosa, policial, ciente de como dominar, hábil para o caos que ela mesmo cria e gerencia, (11) o pais se torna um grande objeto ridículo de assalto, fora do tempo, fora das ideias, incompetente e degradado, mas sem medida para a própria incompetência e desorientação, fora da ciência, política ou material, (12) o fantasma que acompanha tudo ausente da cena, pois está preso, O Rei (Lula), faz um discurso final, crivado de ironia e amargura, com pedido de mão na consciência de quem foi sujeito de tudo aquilo – na peça, como no país, simplesmente todos… – lembrando que, para o desconsolo de tantos, e para a fantasia de outros tantos, só ele pode por alguma ordem, ainda, do que se convencionou chamar civilização, naquela casa.

La dissolution des illusions qui soutiennent les positions, qui dans le processus historique et du désir lui-même se découvrent toujours en faillite et dépassées, comme quelque chose de plus fort que chacun veut vivre et contrôler - et la politique, c'est ça, le dernier seigneur du dernière pinguela, ou de la poubelle de l'histoire, avec son langage haut et bas pour faire semblant d'être en contrôle – surpasse tout le monde.

S'il y a une lecture troublée de l'histoire qui gagne en unité dans la pièce, qui s'organise avec la très simple parodie de Shakespeare, car la réalité, même complexe, est brute, elle se réfracte et se multiplie dans des positions infinies, entre des individus essayant de sauver la peau et le ventre, et essayant de sauver sa propre peau psychique dans la guerre ouverte mais sans but qu'est devenue le pays. En même temps, le processus de réaffirmation banal et boçal du pouvoir à la brésilienne se révèle – qui le niera ? – comme la dernière carte de ceux qui savent encore ce qu'ils veulent car, après tout, ils comptent sur la police pour le savoir réellement. S'il y a effort d'un critique et d'un sociologue pour mettre en scène des forces réelles, l'ensemble se fragmente dans la polyphonie des parties, qui est le truc de l'écrivain. Polyphonie des fragmentations de classe, de la perte de lest de l'unité de la politique des pauvres à gauche – la pièce refuse ouvertement la position imaginaire « comme si la défaite n'était pas un défaut », que Schwarz critiquait dans la « révolution au théâtre » de Teatro de Arena et la gauche dans les années 1960 -, et l'ambivalence des pouvoirs en place, qui eux aussi, méprisant la vie populaire, veulent le scénario de la civilisation comme le droit de « continuer la merde pendant je ne sais combien de temps, que j'essaierai de prolonger le plus possible, par balle ou par tout ce qui est possible.

Entre la figure indéfinie du tout, l'intuition du moment de crise du capital comme explosion de tous ses possibles, modulée par des classes et des traditions aux multiples traits nationaux, et la polyphonie infernale des voix qui réduisent toute l'histoire à chaque point de vue, la s'articule autour des mêmes figures en agitation permanente, dans un ensemble destructeur et stable. Tout change tout le temps, et tout semble également figé. Avec une pointe de célérité et d'arrogance très propre à chaque personnage, de cette tension constante assumée, surgit l'humour de l'escracho du dire comment ça va, qui traverse toute la pièce. Dire comment sont les choses, qu'il tombe dans le vide de l'autre, qui dira encore autre chose, et le bateau s'en va, sans éveiller la conscience d'où. Dialectique négative dans le mode historique périphérique brésilien, bien incarnée dans les gens et les événements de l'époque ? Oui, mais toujours à se demander où est l'issue, de haut en bas, car, à l'instar de ce qu'Althusser disait un jour « même dans le domaine des manœuvres, une bonne politique a besoin d'une bonne théorie ».

La meilleure façon de donner une idée de ce morceau infernal de la barbarie organisée d'aujourd'hui, et de sa pensée trouvée dans le monde lui-même, quelque chose fait de plomb, nouvelle maçonnerie concrète conceptuelle, du nouvel ordre qui semble être l'accélération reproductrice de l'ancien structures au Brésil et leurs défauts, mais avec un nouveau statut d'horreur et de comédie, c'est pour la laisser un peu parler d'elle-même - comme Mário Sérgio Conti l'a également fait dans ses écrits à ce sujet, Pieds rasés et surhommes, Roberto Schwarz met en scène la misère qui donne de l'argent. Pour l'instant, je quitte le cœur du multiple et celui de l'histoire sociale du jeu et de la farce au Brésil, la chanchada de 2016, 2018 et 2021, une tension qui la traverse dans son intégralité, réapparaissant d'innombrables fois, comme dans un kaléidoscope. C'est la fragmentation des voix, modulée par le fantôme, faible ou réel, d'une conscience virtuelle, possible ou perdue des classes au Brésil :

« Dans la vallée encombrée, la foule marque le pas en brandissant des banderoles: – LA VACHE EST ALLÉE AU BREJO – QU'ATTENDONS-NOUS ? – CETTE SOCIÉTÉ NE FONCTIONNE PAS – AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD – POUR UN MONDE FRATERNEL – À BAS LES INÉGALITÉS.

(...)

UNE FIGURE NOUVELLEMENT ARRIVÉE

Calme le cul de ta mère. Je ne suis pas votre partenaire, et Brazul ne vous appartient pas non plus. La place d'un communiste est en prison.

LA VOIX

Peuple ignorant, la victoire appartiendra aux travailleurs. Faites juste le calcul. Nous sommes innombrables et nos adversaires une poignée. Comme peu de fois, la raison et la force physique sont main dans la main dans cette vallée et l'emporteront. Notre cause est juste et brille à la lumière du jour, tandis que la vôtre est en lambeaux et n'avance qu'au cœur de la nuit. Pas étonnant, car il faudrait beaucoup de courage pour défendre publiquement l'exploitation de l'homme par l'homme. Comme dit le proverbe : pour le capitalisme, le secret est l'âme des affaires. Ce sont tous des anciens. Ne les croyez pas, car ils vous tromperont. Au fait, je me contrôle pour ne pas casser la face de cet homme d'argent qui a offensé ma mère. Propriétaire quand il est épais il n'y a rien de tel. À l'avenir, ils seront étudiés comme la racaille de l'humanité.

LE NOUVEAU VENU

Tout ce que prétendent les exploités semble chrétien et juste, mais il a été démenti par les faits. C'est dommage de se disputer avec des gens aussi dépassés. N'êtes-vous pas au courant de la victoire à sens unique du capitalisme sur le socialisme ? C'est dans les livres d'histoire et les journaux. Lisez à ce sujet avant de dire des bêtises. Pourquoi cette insistance sur l'impossible ?

UN AUTRE NOUVEAU VENU

Vous voulez prendre plus de coups ? Notre argumentaire ne vous a pas convaincu ? Hein? Hein? (Montre un club et donne une autre bosse). Nous sommes la minorité, mais vous ne nous chassez pas parce que vous avez besoin d'un travail, sans lequel vous êtes nul. Et qui nous emploie. Ou avez-vous de l'argent pour employer quelqu'un? Ils savent qu'ils sont nés inférieurs. À peine comparant, une sorte d'infirme sans cervelle : les troncs et les membres au travail, dépourvus de la masse grise, qui est la nôtre. Une race de complexes.

UN TRAVAILLEUR

En fait, la peur que l'on nous avait donnée du socialisme s'est profondément enfoncée. Nous étions marqués au fer. Je ne sais même pas comment expliquer ce qui se passe dans notre pauvre tête. Si on s'employait, ne me dites pas que ce ne serait pas mieux. Quand on répète comme des perroquets que la justice sociale est un danger, qu'elle apporte du chômage, de la désolation. État policier et autres catastrophes, je me demande qui est le connard avec le mot. Tais-toi, juste ! Ne soyez pas un lâche ! Ne soyez pas une ventouse ! La voix est à nous, mais l'idée est à eux. A tel point que, malgré la misère dans laquelle nous vivons, nous ne tapons pas dans le mur et n'exigeons pas la décence à tue-tête. Quelle absence de réaction ! Dans cet air, nous ne goûterons jamais le bon et le meilleur.

LE NOUVEAU VENU

Ne change pas de sujet. Les travailleurs savent parfaitement que les êtres humains ne valent rien, y compris eux, et que le socialisme est trop bon pour nous. Quand ils ont risqué le bateau en Russie, ce fut un désastre et l'humanité a été vaccinée pour toujours. Quoi qu'on en dise, le capitalisme est le bon système pour une espèce maudite par le péché originel, incapable de s'améliorer.

LE TRAVAILLEUR

Bla bla bla. Ne blâmez pas l'espèce pour l'injustice que vous faites. Mais c'est vrai que par instants nous sommes terrifiés, je sens mes os trembler, devant l'avenir radieux qui nous interpelle.

AUTRE TRAVAILLEUR

La mort dans l'âme, comme quelqu'un qui renonce à ses raisons de vivre, je m'entendais l'autre jour dire à nos adversaires que ça va, qu'on a appris de l'histoire et qu'on ne veut plus l'expropriation des expropriateurs - la belle de cette formule me fait pleurer – ni la socialisation des moyens de production. Le tout pour ne pas paraître anachronique, ne pas mourir de faim au milieu du trottoir, ne pas se faire électrocuter… Restez – disais-je, dans un discours qui a marqué l’histoire – restez avec vos maisons à plusieurs pièces, comptes secrets en Suisse, industries et grands domaines, vos appartements à Miami, investissements au large et des jets, en plus des conseillers, députés, sénateurs et gouverneurs achetés comptant. Entre parenthèses, vous n'avez même pas le culot de signer sous les lois indécentes que ce groupe passe en votre faveur. Alors, s'il vous plaît, restez avec la direction et les profits de la société dans laquelle nous sommes ceux qui se soucient. Tant que le chômage ne dépasse pas la limite et que le salaire est suffisant pour ne pas mourir, nous consentons à ce qu'ils continuent d'être nos patrons, mieux dit, notre conscience. Mais voyez-vous, la confiance est une corde qui s'use. Et ayez au moins la bonté de reconnaître notre retenue. Ainsi, ce qui a amené ici des centaines de milliers d'inconséquents, selon la parole des bananes du haut du viaduc, ce n'est pas la liquidation du capitalisme. Loin de là. Ce bâtiment vermoulu, dans les cabines puantes duquel nous vivons nos vies, restera debout. En ce jour J bouleversant, la plus grande tribune de notre histoire proclame que le nombre de ventouses est colossal. Quoi qu'il en soit, nous avons attendu longtemps. En fait, ce qui nous a fait perdre la tête et provoqué ce déluge, c'est un petit quelque chose qu'il est même embarrassant d'avouer, une insulte que nous n'accepterons sous aucun prétexte et dont nous ne nous souvenons d'ailleurs plus du nom. Tout a des limites. Dommage que le magazine soit mouillé. Une chose est le fusible, une autre l'explosion. Et puis ils disent que la lutte des classes n'existe pas.

UNE AUTRE RÉCEPTION

Le flou des déshérités me donne la nausée. Une heure ce sont des ouvriers sur le pied de guerre, une autre des pauvres bêtes piétinées. Ayez un estomac pour les hauts et les bas. Pourquoi ne jouent-ils pas dans les règles ? Besoin de tamponner, de donner un coup bas, de creuser une faute, d'acheter le juge ? Qui avertit ami est. S'il arrive que le petit peuple songe à rechaper cette farce qui fait plus de mal que de profit et qui nous déshonore aux yeux du monde, chacun sait que la mayonnaise va disparaître. Le bateau coulera avec tout le monde dedans (sauf nous). Comme le dit mon mari, qui est méga-cafajeste, en plus d'être premier ministre, on va foutre en l'air le projet du rancunier au maximum, saboter au maximum, planter des clous dans l'engrenage, juste pour faire chier, en fait pour faire sauter l'avion (et cette fois on y va ensemble). Pour ceux qui ne comprennent pas, nous sommes propriétaires plutôt que brésiliens. Indiquer. Mieux vaut se suicider qu'une société décente.

UN ÉLÈVE

C'est ça. Le capital n'a ni jugement ni patrie.

UNE AUTRE VOIX

Franchement, je ne sais pas quoi conclure. N'y a-t-il pas de coupable ici ? Les dégâts étaient trop importants pour tout finir sur une pizza. Le capitalisme, c'est bien connu, est un enfer dont les comptes ne se ferment pas. Les exploités, à leur tour, n'ont pas su renverser la table. Tu vas me dire que ce n'est la faute de personne ? Les oppresseurs sont même dans leur rôle. C'est nous qui avons échoué.

LA NOUVELLE ARRIVÉE

L'autocritique hors du temps ne vide la barre de personne. Si vous voulez un monde moins mauvais, vous êtes communiste et vous ne pouvez pas vous promener librement. Mettez la femme dans la camionnette ! Brazul ne sera pas rouge ! Les rues seront à nouveau jaune-vert !

LA VOIX

Le rouge, qui démange là-bas dans la dondoca, est la couleur de l'égalité. Si cela ne tient qu'à moi, notre drapeau ne sera pas seulement vert, jaune et bleu, selon la tradition, mais aussi rouge – oui madame, retrouvez-moi là-bas –, en quatre bandes horizontales. Ce serait joli. Un peu ringard, mais représentatif. Vert pour la forêt qu'ils abattent, jaune pour l'exploitation minière illégale, universellement condamnée, bleue pour notre ciel enfumé et rouge pour l'égalité que nous n'avons pas. Qu'en est-il de? Hisser au vent fort de la patrie, contre la morosité, une invitation à la polémique. « Soyons civils, madame. Nous ne sommes pas ici pour tuer ou être tués, encore moins pour jurer. C'est en parlant qu'on se comprend.

LA NOUVELLE ARRIVÉE

Pas de fioritures démocratiques à l'heure H. Vous voyez ce crâne ? Il y a trente miliciens à l'intérieur, chacun avec son chien hargneux. Sortez d'ici parce que ça va être un film d'horreur. Désormais la couleur rouge est interdite. Si vous avez l'air pauvre, mieux vaut ne pas marcher en groupe. Plus de trois est un rassemblement subversif et sera traité en conséquence.

UNE AUTRE VOIX

Shii, c'est mauvais. Ils veulent prendre la place et le droit de se plaindre de nous. Ne vous méprenez pas, ils travaillent pour la castration politique de la classe ouvrière. Hum hum. Mesdames et messieurs de la ploutocratie, actionnaires majoritaires des grandes entreprises de la planète, dont les gratte-ciel post-modernes, au goût hideux, attaquent la tradition civique de cette vallée, sachez que la ville appartient à tout le monde, à tout le monde sauf à vous, qui vivez ici - quand ils vivent – ​​mais c'est comme s'ils étaient des Martiens. Au grand jour et face à face, la foule révolutionnaire vous jette son amertume à la face pour l'existence de merde que nous offrent les propriétaires du monde. Chassés du cœur de la ville par des cangaceiros mieux payés qu'un professeur d'université, que nous restera-t-il à faire ? A quoi bon prêcher aux convertis, répéter notre plainte dans les faubourgs désolés de la métropole, où le public est chauve sachant qu'en dehors de Dieu il n'y a pas d'issue ? Tu veux nous enfermer dans le nous-avec-nous, pour que nous torturions nos tympans avec nos propres gémissements, aggravant la triste gastrite du vaincu. Eh bien, nous ne l'accepterons pas. Nous nous ferons entendre ici, haut et fort, au centre névralgique des décisions, même si vous êtes à Guarujá et que vous ne le savez même pas (mais envoyez vos détectives tout filmer, pour qu'ils puissent nous chasser plus tard). Quoi qu'il en coûte, nous allons dialoguer d'égal à égal avec l'antagoniste que le destin, ou plutôt le capital, nous a imposé. « La place appartient au peuple, comme le ciel appartient au condor », récitait Castro Alves il y a cent cinquante ans. L'indignation romantique n'a pas perdu de sa pertinence.

LA NOUVELLE ARRIVÉE

Ce combat, heureusement, est inégal. Comme toujours, la justice sera lente et échouera. La plèbe veut être incluse dans la civilisation et demande notre consentement. Ils froncent les sourcils, ils parlent de leurs droits, ils mettent le pied à terre, mais ils comptent sur nous. Seuls quelques-uns appellent à notre extermination. En général, ils s'attendent à ce qu'à un moment donné, poussés par un sentiment élémentaire d'humanité, ou par la nécessité d'élargir le marché de consommation, nous déverrouillions la porte. Nous, au contraire, voulons qu'ils restent exclus, ne gagnent rien et vivent à notre disposition comme des bêtes. Une partie d'entre eux se rebelle et devient bandit, ce qui nous fait peur, mais est moins inquiétant que leur promotion à la citoyenneté – c'est bien là une vision épouvantable, le déclin de l'Occident. Quelqu'un a-t-il déjà pensé à ce que ce serait de traiter, ou plutôt d'être forcé de traiter, une femme de chambre comme une égale ? Surtout s'il fait sombre. Ou, pire encore, vivre sans femme de ménage du tout ? Et comme la petite disgrâce est idiote, imaginons bientôt l'apocalypse. Et si les montagnes russes du marché, avec son mépris de la couleur et de la qualité des personnes, faisaient de nous, en l'espace de moins d'une génération, les salariés de nos salariés ? Et s'ils nous remboursaient les injustices que nous leur avons faites ? Mes êtres chers et mes êtres chers, c'est ça la révolution, n'en doutez pas. Dans la mesure où cela dépend de moi, cette porte ne sera pas déverrouillée. Dieu pardonne.

UN ÉLÈVE

Avez-vous vu la pourriture qu'elle a sur la tête ? Tu ne le remarques même pas de l'extérieur, tu ressembles même à une femme normale... Ce n'est pas la marche de mes rêves. Ce n'est pas pour écouter des voyous que j'ai quitté la maison le jour le plus prometteur de notre vie. Le poing levé, côte à côte avec des milliers de bonnes personnes, marchant pour un monde meilleur, nous avons pesé du bon côté de la balance, pour le bonheur général et le progrès. Avec fermeté et joie, nous avons dit non au règne du cafajestagem, qui ne cesse de s'aggraver. Je sais déjà qu'ils me traiteront de naïf, car ce qui nous opprime n'est pas un scélérat, mais le capital. Pour moi, si on enlève le cafajeste, c'est trop bon.

AUTRE

La vague populaire, pensait-on, grandirait magnifiquement, balayant les débris de siècles d'obscurantisme, pour se répandre plus tard sur la plage paisible et démocratique de la vie renouvelée. Le tout sans rencontrer de résistance notable et même avec les applaudissements de nos patrons, que nous admirons profondément et dont nous espérons vivement la régénération. Impressionnés par notre capacité politique, administrative et esthétique, sans oublier notre vision éclairée du pays et de l'avenir, ils sauront saluer le soleil levant en nous. Nos années d'apprentissage n'ont pas été vaines.

AUTRE

Eh bien, ce n'est pas ce qui s'est passé. Peu avant le moment décisif, prévu peut-être en fin d'après-midi, nous croisons une horde de grelots et de grelots bavant de rancoeur, prêts à tout et soutenus par des bataillons armés qu'il serait fou de ne pas connaître. Injures hurlantes et jurons poilus, notre élite a avancé sur nous, ils s'en fichaient. S'il n'y avait pas les troupes qui nous séparaient, la guerre civile commencerait là. Pour mieux se souvenir, il y a un détail important. Les fusils des Casques bleus étaient pointés sur nous, pas vers le ciel, comme ils auraient dû l'être, pas même vers le lumpesinate qui nous défiait. Des intimidateurs avec des dos chauds, pffff.

UN PEU MAL

Les ouvriers ont foiré leur pantalon, le reste n'a pas d'importance.

UNE AUTRE PETITE MISS

Emportées de joie, fraternité avec les jagunços, dans un élan patriotique sans précédent pour moi, ma famille et moi avons maudit les pauvres gens de Brazul, qui reculaient d'horreur devant l'inoubliable chœur. Fini le complexe de culpabilité ! Fini l'hypocrisie ! Ils voulaient s'emparer de la ville, mais ce n'est pas la leur, regardez les titres de propriété. Le peuple brésilien c'est nous ! Ils sont là pour servir ! En dehors des heures de travail, ce ne sont que des envahisseurs ! La force de notre cri gagnée, enfin retrouvée.

UN ÉLÈVE

Les propriétaires abondent ont une détermination fanatique à la lutte des classes qui nous manque. Cela devrait être l'inverse, mais ce n'est pas le cas. Avez-vous vu avec quelle facilité ils nous ont dispersés ? C'est difficile à dire – après tout, nous sommes des compatriotes – mais quand il le faut, ils nous ordonnent de tuer, et nous ne voulons pas mourir. Regarde juste comment ce mec preppy me chasse comme si j'étais un insecte. Va combattre quelqu'un de ta taille, mec ! Un peu de respect! Quoi qu'il en soit, ils défendent l'os qu'ils ne partageront pas. En même temps, la masse se bat pour un Brésil très flou, moins misérable, avec de la place pour tout le monde – quelque chose de compliqué, d'hypothétique, de difficile à réaliser, auquel personne ne croit vraiment. L'os, en revanche, est ici et maintenant, une section indiscutable.

AUTRE

Allez peu importe. Mais juste pour rêver un peu, ou plutôt, pour les besoins du raisonnement, supposons que l'un de nous ait résisté et ne se soit pas laissé pousser. Seriez-vous en train de parler tout seul ? Avons-nous tous fini dans un camp de concentration ? Nous sommes nombreux, mais ils sont plus forts.

AUTRE

Ils ne sont pas plus forts. L'Etat est de leur côté.

AUTRE

Mais l'État leur appartient-il ? Je pensais que c'était à tout le monde, ou du moins à personne.

(...)

*Contes Ab´Sáber Il est professeur au Département de philosophie de l'Unifesp. Auteur, entre autres livres de Le rêve restauré, les formes du rêve chez Bion, Winnicott et Freud (Editeur 34).

 

Référence

---

Robert Schwarz. reine lyre. São Paulo, Editora 34, 2022, 124 pages.

 

notes

---

[I] Coleção Frenesi a publié, par Editora Mapa, en plus du titre de Schwarz, les livres suivants, Groupe scolaire, d'Antonio Carlos de Brito, Moteur, de João Carlos Padoue, A la poursuite des sept étoiles, de Geraldo Carneiro et, de Francisco Alvim, Passe-temps; le tout depuis 1974.

[Ii] Heloisa Buarque de Holanda, impressions de voyage, cpc, avant-garde et desbunde, Rio de Janeiro Rocco, 1992, p. 103, où l'on lit à propos de cette poésie, « le sentiment éprouvé dans la vie quotidienne est aussi un problème théorique ».

[Iii] « Après être entrée dans notre quotidien, la modernisation a provoqué un gâchis qui sera certainement séculaire. La psychanalyse, la linguistique, la publicité, le capital, les merveilles de la technique, etc., sous une forme dégradée, sont devenus partie intégrante de notre environnement naturel. Que va-t-il se passer, personne ne le sait. En tout cas, il est naturel que pour l'instant cette seconde nature, si récemment fabriquée, manque de naturel. La fausseté indéniable des lieux communs de la modernisation, ses expressions toutes faites, précisément ce qui est nouveau devient une vieille habitude, en sont les témoignages. Pour l'écrivain pourtant, ce langage est précieux (après avoir été odieux). Ce sont des dépôts de temps inconscients. Robert Schwarz, «termes de comparaison, de Zulmira R. Tavares », dans Le père de famille et autres essais, São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 115.

[Iv] « Culture et politique, 1964 – 1969 », in le père de famille, op. cit., p. 70.

[V] Em Séquences brésiliennes, São Paulo : Companhia das Letras, 1999, p. 239.

[Vi] « Dictionnaire de poche, de l'Almanaque Philosophico Zero à Esquerda », Paulo Eduardo Arantes, Petrópolis : Vozes, 1997.

[Vii] Voir au sujet Les trois femmes de trois PPPês» et le susdit «termes de comparaison, de Zulmira R. Tavares », dans le père de famille, sur. cit..

[Viii] La théorie matérielle de la crise de l'économie mondiale dans la mondialisation, qui sous-tend la nouvelle, a été explicitée par Roberto Schwarz à l'époque dans l'essai « Le livre audacieux de Robert Kurz », sa lecture de L'effondrement de la modernisation: « Ainsi combinée à la concurrence mondiale, la productivité contemporaine l'emporte et rend obsolète une grande partie des activités productives de la planète, ce qui dans les nouvelles conditions revient à les rendre inutilisables. Le débat idéologique n'était pas centré sur cet incendie, mais sur les mérites génériques du marché libre, compris comme un modèle abstrait. Pendant ce temps, le marché du béton, qui est historique, élève ses exigences d'accès à des sommets de plus en plus inaccessibles. Dans Séquences brésiliennes, op. cit., P 184.

[Ix] Em le père de famille, sur. cit., P 117.

[X] Voir à propos de la correspondance « Schwarz-Adorno : Verzogen inattendu – adresse inconnue. Présentation d'une correspondance », par Eduardo Soares Neves Silva, Revue de l'Institut d'études brésiliennes, n.74, déc. 2019.

[xi] « Notes sur l'avant-garde et le conformisme » (1967), le père de famille, op. cit..

[xii] Nicholas Brown, « Tropicália, le postmodernisme et la subsomption réelle du travail sur le capital », in Roberto Schwarz, un critique à la périphérie du capitalisme, organisée par Maria Elisa Cevasco et Milton Ohata, São Paulo : Companhia das Letras, 2007, p. 295.

[xiii]

[Xiv] Voir le commentaire de la théorisation de Brecht incorporée au théâtre et au cinéma au Brésil dans les années 1960, où « si la forme artistique cesse d'être le nerf exclusif du groupe, c'est qu'elle accepte les effets de la structure sociale (ou d'un mouvement ) – qui ne s'oppose plus par essence – comme équivalent au leur », dans « Culture et politique, 1964 – 1969 », sur. cit. p. 97

[xv] Ou : « Si c'est vrai, l'aspect non viable que le développement des forces productives a pris, conduisant le capitalisme à une impasse, confirme le pronostic central de Marx. D'autre part, la nouveauté de la crise actuelle vient de l'incorporation de la science dans le processus productif, d'où le poids de la classe ouvrière, soit du point de vue numérique, soit du point de vue de la nature de la processus, commence à décliner. Ainsi, contrairement à une autre prédiction de Marx, la crise du capitalisme s'aggrave en même temps que la classe ouvrière n'a plus la force d'en récolter les fruits. La version ultime de l'antagonisme ne sera pas donnée par l'affrontement entre la bourgeoisie et le prolétariat, mais par la dynamique destructrice et excluante du fétichisme du capital, dont la carrière absurde au milieu des effondrements sociaux qu'il provoque peut être suivie quotidiennement par les journaux. Le mouvement va vers un nouvel âge de ténèbres, de chaos et de décomposition, bien que le processus productif, considéré dans sa matérialité et sa portée planétaire, et séparé de la jauge concurrentielle, présente les éléments d'une solution (...) » Roberto Schwarz, « Le livre audacieux de Robert Kurz » (1992), Séquences brésiliennes, sur. cit., P 186.