Par GUILHERME COLOMBARA ROSSATTO*
Le regard de Billy Wilder sur l'ennui des entreprises américaines
Si mon appartement pouvait parler (1960) est l'une des comédies les plus connues de Billy Wilder, écrite aux côtés d'IAL Diamond, son collaborateur sur de nombreux succès. Avec des rebondissements rapides, une confusion identitaire et un Jack Lemmon à son apogée, on se souvient souvent du film pour les rires qu'il a fait rire les spectateurs, mais il y a bien plus à observer et à discuter.
Dans l'intrigue, un employé de bureau (Lemmon) prête son appartement aux dirigeants de son entreprise pour y emmener leurs amants et copines. Avec cela, il espère obtenir sa promotion tant attendue et être remarqué par le conseil d'administration, pouvoir profiter de tout le confort du rêve commercial américain. Le problème est qu'il tombe amoureux de l'amante de son patron (Fred MacMurray) (Shirley MacLaine), ce qui pourrait tout gâcher.
L'ironie est déjà dans le synopsis lui-même : dans l'histoire de Billy Wilder, l'avancement dans la vie professionnelle dans les années 1960 est conditionné par l'immoralité des rencontres fortuites, considérées comme un péché par l'une des sociétés les plus conservatrices du monde. Les hommes sont tous seuls, même entourés de pouvoir et de biens matériels, qui ne supportent pas d'être avec les mêmes femmes et ont donc besoin d'amants, de doubles vies et de mensonges successifs.
La vie dans la classe moyenne américaine est si ennuyeuse que seul un peu de secret peut animer les choses, se faufiler lors de promenades nocturnes, mentir à des secrétaires terrifiées et tromper la famille qu'ils aiment tant. Un matin de Noël avec vos enfants est la chose la plus ennuyeuse au monde, piégés par les relations qu'ils ont eux-mêmes construites. Comme dans toute bonne satire, les contradictions, les corruptions, les conflits et les problèmes présentés par le film peuvent être étendus à une analyse de l’ensemble de la société nord-américaine du début des années 1960.[I]
Selon les propres mots de Sheldrake, dans son discours cynique à Fran : « Je pense que je mérite cela, mais réfléchissez-y. Pourquoi un homme a-t-il plusieurs femmes ? Parce qu'il est malheureux dans son mariage. Parce qu'il se sent seul. Mais c'était avant toi. J’ai arrêté ça maintenant. Le capitalisme patriarcal ne fonctionne qu’aux dépens de personnes comme Fran et Baxter, gonflant l’ego des hommes puissants et mettant fin à toute chance de bonheur partagé.
Entre les deux protagonistes, si Lemmon fait rire, égayant chaque scène dans laquelle il apparaît, MacLaine nous apporte un autre type de réconfort, représentant la mélancolie de chacun et indiquant que la misère humaine n'a pas le temps de prendre fin. "Ce sont deux personnages psychologiquement blessés, conditionnés par la certitude qu'ils ne méritent pas l'amour et que celui-ci est aussi exclusif que la clé des toilettes des dirigeants".[Ii]
C'est dans ce jeu que se trouve le point central du film : l'ennui de la classe moyenne américaine, conditionnée par son jargon d'entreprise et idéalisant une meilleure position dans l'entreprise, une pièce plus grande et un appartement climatisé. Une aliénation qui va au-delà des heures de travail. L'opposition entre comédie et drame fait avancer l'intrigue, créant des situations parfaites pour faire la satire d'une mentalité hautement consumériste et individuelle, guidée par les idées de perdant e gagnant d'un pays en état de guerre constante entre tout et tous.
À l'ennui s'ajoute la violence envers les sentiments et le corps de Fran, dans la façon dont elle est traitée par les hommes qui l'entourent. Il s'agit de l'union, dans une même scène, du corps de Fran, torturé par ses choix, jeté partout dans l'appartement et des blagues et des regards du médecin sur Baxter, le « scélérat séduisant » qui ne peut même pas s'ouvrir à la femme. il aime. La honte résonne dans cette scène, avec de longs plans et des coupes alternées, alors que le corps de Fran est giflé par le médecin et qu'elle est obligée de marcher pour rester éveillée après une tentative de suicide ratée.[Iii]
D’une certaine manière, Billy Wilder a toujours été un journaliste, un chroniqueur de son époque, rendant compte des insécurités et des désirs de son entourage. Le cinéma n’était qu’un chemin, au même titre que la littérature ou la peinture. La spécialité de Billy Wilder, cependant, était de transmettre des hypocrisies sur les écrans de cinéma, ne laissant au public d'autre choix que de rire de lui-même.
Des comédies comme : Le péché habite à côté (1955), Embrasse-moi, idiot (1964) et Une blonde pour un million (1966) sont quelques exemples de la façon dont le cinéaste a représenté les névroses masculines, construisant des personnages idiots et peu sûrs d'eux, ridicules aux yeux de tout spectateur rationnel. Même s’il était un immigrant européen, Billy Wilder a interprété l’Amérique pour les Américains et a contribué à la faire passer du puritanisme à un certain cosmopolitisme.[Iv]
Fran et Baxter sont loin d'être ridicules, mais ils sont trompés par le système qui les entoure, accompagnés d'auras profondément tristes, même si cachées entre gags et accidents drôles, d'une vie sans aucune touche humaine. CC « Bud » Baxter n’est pas aussi heureux et complet qu’il le pense, traversant une illusion capitaliste des plus difficiles à comprendre, après tout, même le temps libre est devenu un pouvoir de négociation pour le capital et ses patrons ont envahi l’espace de tant de petites choses. appartement, gâchant toute chance de repos. Les maux du travail commencent à affecter même son corps, après de longues nuits froides dehors, à errer sans identité dans une ville monotone.
Fran, à son tour, est engloutie par l'ennui et les discours vides de son amant, sans attendre grand-chose de la vie, se contentant des blagues sexistes des cadres dans l'ascenseur et rêvant du poste de secrétaire qu'elle n'a pas obtenu, parce qu'elle ne l'a pas. Je ne sais pas comment épeler correctement. Le système ne permet pas le bonheur des gens comme elle, dépendant de leur ennui pour continuer à exploiter les autres.
En d'autres termes, il n'y a pas d'amour dans la vie quotidienne de ces deux hommes, qui ne peuvent même pas être décrits comme des êtres humains, du moins jusqu'au moment où ils se rencontrent et où l'ascenseur de l'entreprise prend de nouveaux contours, tout comme l'appartement, désormais une sorte de de la maison. Baxter évolue au fur et à mesure que le récit avance, laissant de côté les aspirations professionnelles et comprenant que certains choix nous définissent en tant que membres d'une société, même si une grande partie des gens ne s'en soucient pas.
Même avec tout ce qui lui est arrivé de mal ; Malgré le coup de poing du beau-frère de Fran ou les critiques de ses voisins, il ne se venge pas et ne cherche pas non plus des moyens de mettre fin aux carrières de Sheldrake, Dobisch et Kirkeby. Au contraire, Baxter ne cherche que son propre bonheur, réorganisant ses priorités et renonçant même à l'appartement tant convoité. À la fin du film, organiser ses affaires dans des cartons est presque une sorte d'exorcisme, se débarrasser des maux et du poids de cet environnement. Le déménagement est la seule alternative, car aucun changement n’est possible au sein du système.
D'une certaine manière, on peut dire que le film se situe entre les codes et le langage du vieil Hollywood et les paradigmes de rupture du nouvel Hollywood, en critiquant l'atomisation de l'individu par le système économique et en travaillant avec des personnages aux multiples facettes, dont les douleurs et reliefs Ils se révèlent au spectateur par parties, puis nous montrent la totalité des personnages perdus dans leur propre monde.
Billy Wilder avait déjà défié la censure hollywoodienne l'année précédente, avec son délicieux Plus c'est chaud, mieux c'est (1959), brisant littéralement les barrières et renversant l'idée de comédie à laquelle la société américaine était habituée. Malgré tout, je crois que dans Si mon appartement pouvait parler les idées sont mieux exécutées, passant de l'humour au drame en un clin d'œil (la spécialité de Billy Wilder), permettant de construire des personnages riches, loin des clichés des autres classiques américains.
Certains moments sont très sombres, comme les conversations sur le suicide et la section sur le miroir brisé. Des petits morceaux d'une mosaïque beaucoup plus grande, remplis d'éléments et d'émotions à analyser. Un véritable délice pour ceux qui le regardent, en même temps qu'il provoquera certaines pensées et réflexions sur sa propre vie.
L'ennui est peut-être le point principal abordé ici, que ce soit dans la vie de Baxter, la tristesse de l'amant de son patron ou l'incomplétude des hommes qui remplissent son appartement, néanmoins, la satire reste le fil conducteur de l'intrigue, présentant un capitalisme dont il s'agit. exploser, comme une bouteille de champagne le soir du Nouvel An.
Le monologue introductif de Baxter nous introduit déjà à ces thèmes, affirmant que son rôle et sa personnalité ne sont que des chiffres, tout comme la vie de tous les New-Yorkais qui l'entourent. « Wilder choisit de positionner ses personnages dans des contextes oppressants, tant sur le lieu de travail qu'à la maison… ».[V] Bien plus que des attitudes, des goûts ou des amours, ce qui représente Baxter, c'est son numéro de table, les murs tapissés de sa nouvelle chambre et son nom sur la porte, peints avec tout le soin du monde.
Le noir et blanc semble être le bon choix pour une histoire comme celle-ci, prise entre deux tons, désillusionnée par deux hommes, opprimée par deux environnements et située entre deux atmosphères créatives. Plaisir et productivité s'entremêlent, au point que Baxter et Fran n'arrivent plus à trouver de sens. «Je pense que je vais tout abandonner. Après tout, pourquoi les gens ont-ils besoin de s’aimer ? » dit Fran, dans l'un de ses nombreux moments de découverte de soi.
Heureusement, ils se rencontrent et transforment leur vie. Le système, en revanche, reste oppressif. Billy Wilder s'intéresse aux récits individuels, sauvant ses personnages de l'atomisation par la métropole. Amusant jusqu'à la fin, alors qu'il était loué par les Soviétiques pour la critique du rêve américain dans son film, il a déclaré qu'il ne pourrait jamais le tourner en Russie, car les gens n'y ont pas leur propre appartement. Un provocateur à tout moment.
*Guilherme Colombara Rossatto Il étudie pour une maîtrise en histoire à l'Université de São Paulo (USP).
notes
[i] DELEYTO, Célestino. Les Dupes contre-attaquent : comédie, mélodrame et point de vue dans « L'Appartement ». Atlantide, Vol. 14, n° 1/2 (novembre 1992), p. 43.
[ii] TOBIAS, Scott. L'Appartement à 60 ans: est-ce le meilleur film de Billy Wilder ? The Guardian, Londres, 15 juin 2020. Disponible sur :https://www.theguardian.com/film/2020/jun/15/the-apartment-billy-wilder-jack-lemmon>
[iii] HOFFMAN, Alison. La honte et la fille célibataire: Faire revivre Fran et tomber amoureux de Baxter dans The Apartment. Dans : MCNALLY, Karen (org). Billy Wilder, cinéaste: essais critiques sur les films. Caroline du Nord : McFarland & Company, 2011, p. 82.
[iv] WALSH, David. Une conversation avec l’historien et critique du cinéma Joseph McBride, auteur de Billy Wilder : Dancing on the Edge – Wilder a contribué à « sortir l’Amérique de son isolement puritain et de sa xénophobie ». World Socialist Web Site, Michigan, 20 décembre 2021. Disponible sur :https://www.wsws.org/en/articles/2021/12/20/mcbr-d20.html>.
[v] SPECTEUR, Bert. Une rupture avec le consensus de la guerre froide: L'Appartement de Billy Wilder. Gestion et histoire organisationnelle, vol 4 (2), 2009, p. 192.
la terre est ronde il y a merci à nos lecteurs et sympathisants.
Aidez-nous à faire perdurer cette idée.
CONTRIBUER