Par Vitrail LORENZO*
Le Brésil n'est pas vraiment une société démocratique.
La confrontation judiciaire entre, d'une part, Lula et, d'autre part, Moro, les procureurs de Lava-jato et le TRF-4, nous fait réfléchir sur les patronymes en cause. Ce n'était pas Luís Inácio contre Sérgio ou Gabriela. C'était un Silva, le plus fréquent de notre pays, originaire de notre région économiquement la plus fragile et, d'autre part, Moro, Dallagnol, Pozzobon, Paulsen, Gebran, Tessler, Hardt, Burman Viecili ; Danelon et autres. La plupart des bourreaux de Lula portent le nom de familles arrivées "par bateau" pour reprendre l'image du président argentin Fernández. Et tous n'ont eu aucun mal à légitimer les « actes officiels indéterminés » qui composent la peine de l'ancien juge Moro.
Sous-jacente à la confrontation judiciaire, il y avait, comme cela est maintenant clair pour qui veut le voir, une lutte politique dans laquelle n'importe quel acte, comme dans toutes les guerres, était disponible pour ceux qui arrivaient « par bateau ». Il était impératif de traquer l'honneur de Lula et d'éliminer ainsi l'exemple de Lula selon lequel un Silva, parmi des millions d'entre nous, peut devenir citoyen du Brésil et jouir de droits fondamentaux qui lui ont été refusés pendant des siècles.
Alors que le Brésil devenait la sixième économie du monde aux mains de Silva, il devenait indispensable de le convertir en leader de la place, comme dans le célèbre power point, qui a amassé, des milliards, pas… des trillions de dollars, qui doivent être quelque part, comme sous le lit de Lula ou traçables dans le tablettes appris de son petit-fils de 4 ans.
Le refus de valider les avancées démocratiques réalisées dans les trois gouvernements du PT (le quatrième mandat n'a d'ailleurs pas été exercé), malgré des erreurs déjà connues, ne semble pas pouvoir s'expliquer par des motifs exclusivement rationnels ou, du moins, échapper notre attention, interaction de la contribution de nombreux facteurs, de natures diverses, en jeu.
Dans la recherche de l'intelligibilité de cet état de fait, il faut bien sûr revenir sur quelques points déjà largement connus des interprètes « classiques » de la société brésilienne. Notre plus grande difficulté est de faire du Brésil une société réellement démocratique et je me réfère, dans ce cas, comme on le sait, non pas au simple acte formel d'organiser des élections périodiques, qui est proposé dans les publicités du TSE pendant les périodes électorales, comme quoi définit une démocratie, mais la garantie de la citoyenneté à tous afin que nous avancions vers une société dans laquelle tous les citoyens jouissent des droits fondamentaux tels qu'un logement décent, l'éducation, la santé, etc.
La question qui nous intrigue, à première vue, naïfs, est pourquoi ces classes qui jouissent de ces droits les refusent à ceux, la grande majorité, qui n'en jouissent pas. L'outil théorique de l'opposition entre capital et travail joue certes un rôle pertinent dans la réponse, mais je poursuivrai, dans ce texte, d'autres contenus, peut-être à valeur explicative, qui sous-tendent l'opposition précitée, qui peut avoir le caractère d'une superstructure au sens marxiste.
L'évasion pointue est certainement une manifestation du refus de rechercher l'égalité, toujours comme un idéal, bien sûr, de droits, d'opportunités, etc. C'est au moment où un être humain regarde un autre dans les yeux que son altérité légitime, telle qu'elle est, peut être entrevu, accueilli ou non. Revenons à la question : pourquoi notre société, au sens plus large de « civilisation », refuse-t-elle de considérer chacun comme un autre qui mériterait d'être reconnu dans son altérité ? La réponse à une question de cette qualité doit tenter d'expliciter des propriétés psychosociales qui sont, sûrement, de nature majoritairement non rationnelle. Il s'agit donc d'essayer de théoriser sur ce qu'on peut appeler, aujourd'hui, des conceptualisations culturelles qui, avec bonne volonté, explicitent, en quelque sorte, ce que l'on appelle souvent, dans la tradition allemande, "l'esprit", ou de mentalité, qui est sous-jacente, ou inconsciente, à ce que nous allons nommer ici, malgré quelques antagonismes d'expression, « civilisation brésilienne ».
Prendre conscience de la différence entre nous et la concevoir comme une égalité n'est évidemment pas une posture facile pour n'importe quel être humain où que ce soit. Or, comme on le sait, ce qui est différent et, peut-être à cause de cela, c'est, par manque de connaissances, ce qui peut favoriser la peur et l'insécurité. La question ci-dessus, en profondeur, peut donc être la suivante : pourquoi notre pays s'est-il formé de la radicalisation de la peur sous l'effet de la différence ?
Qu'est-ce qui attire notre attention dans la question reformulée que signifie « gradué ». On revient à l'idée d'essayer de définir « l'esprit » national, c'est-à-dire quelles sont les conceptualisations culturelles qui constituent la mentalité brésilienne.
Sergio Buarque de Holanda dans Racines du Brésil, basée sur la conception cyclique de l'histoire de l'Italien Vico, cours e Ressource (ou flux et reflux) (ce qui semble assez courant au regard de la régression autoritaire dans laquelle nous nous trouvons), propose un concept, souvent méconnu, voire méprisé, appelé cordialité brésilienne.
La notion de cordialité ne doit bien sûr pas être comprise comme si, au Brésil, prévalait une communion des cultures et des races, ce qui serait – une croyance commune à ma génération – une possible contribution civilisatrice originale du Brésil à l'histoire universelle. Autrement dit, comme si les Indiens, les Noirs, les Arabes et les Européens pouvaient former une civilisation non discriminatoire, généreuse, donc opposée à ce que l'on voit ailleurs, notamment dans la civilisation nord-américaine, et qui est la règle dans la civilisation européenne. Cet idéal civilisateur d'harmonie culturelle et raciale au Brésil a été, on le sait, fortement encouragé à une certaine période du siècle dernier, qui se résume, selon les mots de Gilberto Gil, ainsi : « Le rôle du Brésil est le rôle de fraternité universelle ».
Ce que nous vivons est pourtant bien différent de ce que je viens de décrire comme l'idéal d'une génération. Pour ne prendre qu'un exemple parmi tant d'autres, l'exécution de tels tueur en série Lázaro est emblématique : il constituait un plaisir collectif que, même ceux qui vivaient loin de l'endroit où il transitait, auraient aimé lui tirer une balle dans le corps.
Or, la réalité des rapports entre classes et ethnies au Brésil est bien différente de la fraternité idéalisée. Au moment où j'écris ceci, un PEC vient d'être partiellement approuvé qui supprime les droits des communautés d'origine sur les terres où elles vivent ; les manifestations de discrimination contre les Brésiliens d'ascendance africaine font chaque jour l'objet des médias, ce qui semble, comme on ne pouvait l'imaginer, s'intensifier ; les assassinats ciblés dans les communautés pauvres ; la comparaison des salaires entre blancs et noirs ; femmes et hommes, etc., ne laissent aucun doute sur le racisme brutal qui a toujours existé et dont nous avons passé des siècles à prétendre qu'il n'existait pas. Gilberto Freyre, bien sûr, a beaucoup à dire sur le sujet : la proximité affective et sexuelle entre, d'une part, les descendants d'Européens, en particulier les Européens "africains", c'est-à-dire les Portugais, et, d'autre part, Les Africains et les Autochtones, en réalité, n'ont jamais empêché la non-reconnaissance de l'autre qui était différent de la classe dirigeante. En d'autres termes, ceux qui sont différents ne semblent jamais être des sujets de droits, mais des objets, ce qui les déshumanise évidemment. Il me semble que nous n'avons pas pu, je ne dirai pas évoluer, mais modifier significativement cet état de fait.
La société brésilienne, comme l'a demandé Cazuza, dans «Brésil, montre ton visage» l'a montré et ce visage est assez laid, sinon grotesque. Notre société, dans une large mesure, pour reprendre ce que nous avons dit jusqu'ici, rejette l'altérité et ses droits naturels qui en découlent.
D'autre part, la notion hollandaise de cordialité, si elle est bien comprise, peut nous aider à répondre aux questions posées. Il s'agit en fait d'une certaine aversion, dans notre culture, pour le formalisme dans les relations interpersonnelles. Par exemple : nous utilisons des diminutifs ou des surnoms pour nous adresser aux gens ; tout le monde, en principe, c'est « vous » (sauf cas plus particuliers) ; les noms sur le maillot de l'équipe de football portent des prénoms et non des noms de famille, comme dans d'autres pays; Nous cherchons toujours, dans les relations publiques, comme dans un simple « achat d'une chaussure ou d'une sandale », à connaître la personne qui nous assiste ; si vous venez d'une ville bien connue, c'est une raison de rechercher des connaissances communes, etc. Il me semble que ce type de comportement est parfois valorisé, par exemple par les étrangers qui nous visitent, comme des expériences particulières qui nous distingueraient des autres peuples.
La recherche de l'informalité dans les relations interpersonnelles, c'est-à-dire l'aversion pour la hiérarchie, véritable sens de la cordialité de Buarque de Holanda, favorise en réalité la classe dirigeante et non, comme on le rêvait, la construction d'une société fondée sur l'égalité des droits.
Pourquoi pas ? Il faut remonter à Hegel, dans la dialectique du maître et de l'esclave. Ce sont deux lieux, deux rôles, qui, dans un sens que nous préciserons, sont pour ainsi dire confortables ou sécurisants.
Pensons, dans un premier temps, qu'il y a des « gains » à être dans chacun des deux rôles. La notion lacanienne de jouissance peut nous y aider. Il est confortable pour un esclave d'avoir un maître ; il abdique la lutte pour la reconnaissance et construit sa place et sa sécurité, ce qui rappelle la réflexion du Grand Inquisiteur des Frères Karamazov : le Christ est revenu, à la fin du Moyen Âge, au mauvais moment, alors que tout était déjà dominé en faveur de l'Église catholique. Or, le délire de la population avec le sacrifice de l'hérétique était une certitude de la « normalité » du domaine enfin réalisée, qui en même temps garantit la jouissance du seigneur.
Tout indique que les positions d'esclave et de maître sont bien ancrées dans notre «civilisation brésilienne». Les Silva et ceux qui sont arrivés par bateau devaient, en fin de compte, conserver à tout prix leurs places prédéterminées. Quand un Silva occupe la présidence du pays, c'est comme si le monde était bouleversé : désormais, les esclaves pouvaient désormais occuper les sièges indus du salon de la Casa-Grande ou voyager en avion. Cependant, c'était une bonne partie des esclaves eux-mêmes, lorsque les miracles ont pris fin (allocation familiale, dans son sens originel ; Minha Casa Minha Vida ; inclusion des pauvres et des noirs à l'Université ; Petrobras, en tant que quatrième compagnie pétrolière au monde ; environ 360 milliards de dollars en réserve ; la sortie du Brésil de la carte de la faim ; environ 40 millions de personnes incluses dans la classe moyenne (ou C), etc.), qui ont perdu la foi et se tournent vers le culte d'un seigneur d'une cruauté explicite pour mettre tous à leur place, comme si c'était ce qu'ils avaient manqué. Comme dans le passage biblique dans lequel les Hébreux ont commencé à adorer Baal, la divinité égyptienne, leurs bourreaux, en l'absence de Moïse et des générations qui ont été témoins des miracles de la libération, dans notre cas, un mythe d'argile, d'or, est choisi .. qui a abouti à la tragédie dans laquelle nous nous trouvons, dans laquelle une vie perdue valait, apparemment, une poignée de très peu de dollars.
Réfléchissons un peu plus aux gains qui sont obtenus en acceptant les rôles de maître et d'esclave. Considérant la notion de lutte pour la reconnaissance, le confort de la « cordialité » est censé garantir que l'esclave ne réclamera pas la place du maître ; ainsi, traiter les esclaves avec une apparente courtoisie est, soi-disant, une garantie qu'ils ne réclameront pas leurs droits fondamentaux, ce qui, soit dit en passant, est ce qui a prévalu. Il est clair que la « cordialité » entre maîtres garantit déjà le compadrio ; intérêts communs profitables; et surtout la non-concurrence, c'est-à-dire que tout le monde gagne entre les maîtres, ce qui, en fait, a toujours prévalu ; observer le soi-disant « centrão » ; eh bien, ils soutiennent celui qui est en charge; personne ne perd, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de dispute; c'est la forme du capitalisme brésilien dans lequel tout le monde y gagne sans que des intérêts opposés ne l'en empêchent. C'est le combat pour la reconnaissance de sa valeur qui se reflète dans notre compadrio.
Et la jouissance de l'esclave ? Aliénés et inertes parce qu'habitués aussi aux faveurs plus ou moins grandes du seigneur, ils sont soumis au seigneur du temps ; en quelque sorte, à celui, comme nous l'avons vu, qui offre le plus à cette occasion particulière ou qui le traite le mieux envers les autres esclaves. Or, une telle aliénation ne peut être attribuée uniquement au manque d'éducation formelle ; la manipulation des médias, Globo, etc. Perdre la place d'esclave est aussi inconfortable ; comment construire une identité autonome qui tienne compte de son opposition au maître ? Comment affronter le Grand Inquisiteur ?
La réponse à cette dernière question dépend de l'élaboration d'une subjectivité des exclus au sens où ils forment une large majorité qui doit pouvoir rejeter le type de jouissance qui est d'être l'esclave de maîtres qui leur refusent la reconnaissance.
Un jour, peut-être, à Vidigal, Maré ou Rocinha, quelqu'un unifiera cette majorité, qui n'est pas « arrivée » par bateau, et construira, après une confrontation qui sera absolue, l'exigence de reconnaissance de l'autre, qui sera un conséquence, manquant, la radicalité de la situation brésilienne.
* Vitraux Lorenzo Professeur de linguistique à la Faculté des lettres de l'UFMG.