Par WALNICE NOGUEIRA GALVÃO*
Le stratège militaire qui a coordonné le déclenchement de la Révolution des Œillets était un grand homme, un destin extraordinaire
Nous avons reçu des nouvelles de la mort d'Otelo Saraiva de Carvalho, le stratège militaire qui a coordonné le déclenchement de la Révolution des œillets, ou le renversement du salazarisme. Salazar était déjà mort, mais la dictature qu'il a établie et maintenue d'une main de fer pendant des décennies a persisté.
C'était un mouvement de jeunes capitaines d'armée, qui ont vécu la mauvaise expérience de la guerre coloniale et développé des tendances démocratiques. Contraints de servir dans les colonies africaines de l'impérialisme portugais, ils ont vite compris que leur mission était de tuer des Noirs. À cette époque, il était devenu habituel pour les jeunes qui atteignaient l'âge du service militaire obligatoire de quitter le Portugal et de venir au Brésil, ou ailleurs, afin qu'ils n'apprennent pas une tâche aussi difficile.
Otelo a participé aux préparatifs du 25 avril et, grâce à sa compétence supérieure et sa capacité de leadership, il a élaboré le plan pour prendre le pouvoir en une seule journée et sans verser de sang. Le mot de passe a été donné par un choix historique, la transmission radio de la chanson « Grândola, vila morena », de Zeca Afonso, où il était possible de faire de la propagande démocratique, aboutissant à plusieurs arrestations. Dans l'enregistrement réalisé par le compositeur, on entend clairement les pieds bouger à l'unisson dans la marche collective. De plus, les paroles exaltent l'égalité et la fraternité qui règnent entre les paysans de l'Alentejo. Il n'a donc pas été choisi par hasard.
Au grand étonnement du monde, les jeunes capitaines prirent le pouvoir pour renverser la dictature, mais ils n'avaient aucune ambition de la conserver ou de l'exercer. Les théoriciens discutent encore aujourd'hui d'une décision aussi étrange. Mais il y a ceux qui pensent qu'elle n'est pas exclusive à la Révolution des Œillets : l'objectif de Mai 68 n'était pas non plus de prendre le pouvoir, ni celui d'Occupy à New York. C'est un peu comme si les théoriciens voulaient forcer tout soulèvement à être ébloui par le pouvoir.
Après cela, et les avancées qui ont eu lieu partout, laissant derrière elles un demi-siècle de dictature puritaine et moralisatrice, qui a paralysé et immobilisé le pays, il y a eu des explosions libertaires à plusieurs niveaux. Par exemple, toute la ville de Lisbonne a été taguée, générant la polémique – tel était le besoin légitime d'expression, malgré l'ampleur et la durée de la répression. Après un certain temps, il a été décidé de «nettoyer» la ville et de ne laisser qu'un seul bloc avec les graffitis d'origine, comme s'il s'agissait d'un monument historique.
Presque tout le monde était satisfait et accommodé du retour à l'ordre et du rétablissement progressif du processus démocratique, avec la création de partis et de syndicats, la négociation des salaires, la fin de la censure, etc. Peut-être pas tant le lésé. Mais l'acceptation croissante de la réduction des conquêtes sociales réalisées immédiatement après le renversement est moins défendable. Otelo a été celui qui a marché, avec un petit groupe, vers une radicalisation socialiste qui, semble-t-il, a fini par conduire à des actions violentes. Arrêté et poursuivi, il a reçu un verdict de culpabilité assorti d'une longue peine de prison. Lui, le héros ultime du 25 avril !
Quelques années plus tard, et en partie en réponse à l'appel public du très respecté intellectuel portugais Agostinho da Silva, le gouvernement a décidé de lui accorder une grâce.
Sorti de prison, Othello est allé se détendre à Paris, juste à temps pour assister à la célébration de la date du 25 avril, en séance civique au Centre Georges Pompidou, ou à Beaubourg. Il était silencieux au milieu du public lorsqu'il fut repéré par le président du conseil d'administration qui dirigeait les travaux, Eduardo Lourenço, qui le salua et, s'adressant en partie à lui et en partie aux personnes présentes, raconta sa trajectoire et la saga de la révolution portugaise. C'était excitant.
Eduardo Lourenço lui a demandé de se lever pour que tout le monde puisse le voir et l'applaudir. Je ne saurais dire dans quelle mesure les personnes présentes, françaises et autres, connaissaient son histoire – mais il faut croire qu'elles le savaient, compte tenu de l'ovation qui suivit. Il a juste souri, et il a continué à sourire après la fin de la session et tout le monde s'est empressé de lui serrer la main.
Un grand homme, un destin extraordinaire.
*Walnice Nogueira Galvao est professeur émérite à la FFLCH de l'USP. Auteur, entre autres livres, de lecture et relecture (Senac/Or sur bleu).
