Par José Geraldo Couto*
Ce n'est pas nouveau que les méchants de la bande dessinée et du cinéma exercent une plus grande fascination que les héros eux-mêmes. Sans vouloir faire de la psychanalyse de bar, peut-être pourrait-on dire d'eux ce qu'on a déjà dit des monstres dans les contes pour enfants et les films d'horreur : qu'ils incarnent des pulsions, des désirs et des peurs dont on veut se débarrasser. Si la mort du monstre est un triomphe de la civilisation contre les forces de l'inconscient, la victoire du héros sur son ennemi juré est un triomphe de l'ordre social en vigueur, une restitution des statu quo.
À la lumière de cette idée, la surprenante Joker, de Todd Phillips, représente une curieuse tournure du schéma, non pas tant parce qu'il prend le point de vue du méchant, mais parce qu'il met en évidence que le mal n'est pas en lui, mais dans la division même du monde social en gagnants (gagnants) et perdants (perdants), en permanence émission de télé réalité (ou comédie stand-up) d'oppression et d'humiliation.
Ce n'est pas par hasard que le film commence avec le protagoniste attaqué par un groupe d'enfants "Chicano". Plus que confirmant le dicton du déchiré et du déchiré, la scène dans laquelle les opprimés deviennent oppresseurs reproduit le fonctionnement d'une société insensée.
La notion de folie, soit dit en passant, est l'une des nombreuses subtilités de ce Joker. Le récit est construit à partir du protagoniste, l'accompagnant tout le temps, mais c'est un point de vue instable, dans lequel le réel et l'imaginaire se confondent, obligeant le spectateur à des révisions et corrections constantes et le maintenant dans l'incertitude jusqu'à la fin , et même après.
folie contagieuse
La folie du Joker imprègne la folie du monde, et en est imprégnée. Dans la construction visuelle des scènes, ce qui est « réel » et ce qui est délire ont la même acuité, la même densité. Contrairement à la plupart des films de la franchise Batman, ici l'espace physique n'est pas stylisé : votre Gotham City est un New York avec un peu plus de déchets et de saleté. C'est de notre monde que Joker parle, ou, plus précisément, de l'Amérique néolibérale qui exalte l'entrepreneuriat, vénère la célébrité, coupe les services sociaux (y compris les soins psychiatriques et les médicaments pour le protagoniste) et jette les exclus dans le caniveau ou dans le crime.
On parlait du parallèle entre le film de Todd Phillips et Chauffeur de taxi de Martin Scorsese, principalement en raison de la présence de Robert De Niro au casting, dans le rôle d'un comédien vétéran à succès, Murray Franklin.
Mais c'est avec un autre film de Scorsese, le roi de la comédie (1982), qui Joker parler plus intimement. Si là De Niro incarnait un imbécile absolu qui rêvait d'être un comédien comme son idole (incarné par Jerry Lewis), allant jusqu'à kidnapper ce dernier pour apparaître dans son émission de télévision, ici une inversion s'opère : il est l'idole, et Arthur Fleck, le Joker en devenir, admire son exemple et veut apparaître dans son émission.
Les points de contact entre les deux films sont innombrables : comme Rupert Pupkin (le le roi de la comédie), Fleck vit avec sa mère, s'extasie sur les scènes de gloire et d'applaudissements, veut impressionner la femme désirée et finit par être poussé au crime. La solitude, le ressentiment, l'aliénation, le délire - et le crime - les rapprochent aussi de Travis Bickle, le chauffeur de Chauffeur de taxi.
Réalisme social
En plus de s'attirer la complicité des cinéphiles, ces connexions s'affilient Joker à un courant cinématographique de critique sociale qui a connu l'un de ses moments les plus forts aux États-Unis dans les années 1970 et qui, au cours des dernières décennies, a été quelque peu étouffé par une infantilisation accentuée des productions et des publics. Que Todd Phillips vient d'entrer dans l'arène de blockbusters des super-héros pour sauver ce parti pris du réalisme social est quelque chose qui rend son film encore plus unique.
Peut-être pour ça Joker atteint la condition rare d'une œuvre respectée par la critique et prestigieuse par le public. Lion d'or à Venise et méga-succès au box-office sont des choses qui ne se concilient généralement pas.
Jusqu'à présent, je n'ai pas mentionné le nom de l'acteur qui incarne le Joker. C'est juste que la performance de Joaquin Phoenix mérite un texte à part, en raison de son extrême densité et de sa complexité. Toute l'affliction du personnage, dans ses nuances infinies, semble s'exprimer non seulement dans son rire amer, mais dans chaque fibre de son corps maigre, dans chaque mouvement de sa danse à la fois élégante et maladroite. C'est un acteur physique et intense comme De Niro dans ses meilleurs moments. Sa performance à elle seule valait la peine du film.
*José Géraldo Couto est critique de cinéma, journaliste et traductrice.
Initialement publié le BLOG CINÉMA
Joker (Joker, États-Unis, 2019). Réalisé par : Todd Philips. Scénario : Todd Phillips, Scott Silver. Jeter: Joaquin Phoenix, Robert De Niro, Zazie Beetz
