Par JEET HEER*
L'imagination utopique ne suffit pas à elle seule à construire un monde meilleur, mais c'est un préalable indispensable
L'utopie et la dystopie sont des sœurs jumelles, nées au même moment de l'ascendance commune de la critique sociale. Bien que dans les mémoires comme la première tentative moderne d'imaginer systématiquement une société idéale, l'œuvre Utopia (1516) de Thomas More commençait par un portrait poignant d'une Europe déchirée par la guerre et une pauvreté écrasante, avec la prédiction choquante que si l'enclos des terres agricoles continuait, les moutons mangeraient bientôt les gens. Cette perspective terrifiante a rendu urgente la recherche d'une alternative, que More décrit comme une société égalitaire, communautaire et de partage de la propriété.
Les espoirs utopiques de More étaient contrebalancés par ses peurs dystopiques, avec un nouveau sens de l'action humaine dans la création de l'histoire menant à des possibilités à la fois pleines d'espoir et désastreuses. Au cours du demi-millénaire qui s'est écoulé depuis que More a écrit, d'innombrables autres ont emprunté les deux chemins, peignant des scènes de paradis terrestres ou d'enfers artificiels.
L'équilibre gagné par More a été perdu à notre époque, dans laquelle nos vies imaginaires sont surchargées de cauchemars dystopiques et l'impulsion utopique n'est que faiblement entendue. Dans son livre de 1994 Les graines du temps, le théoricien littéraire Fredric Jameson a regretté qu'« il nous semble plus facile d'imaginer la détérioration complète de la terre et de la nature que l'effondrement du capitalisme tardif ; peut-être est-ce dû à une faiblesse de notre imagination.
Jameson considérait cette incapacité imaginative limitée et paralysée à concevoir le changement systémique comme l'une des caractéristiques du postmodernisme. Les dernières décennies se sont avérées prophétiques, car l'imagination dystopique est devenue de plus en plus dominante dans notre culture. Des histoires effrayantes (et trop plausibles) de catastrophes climatiques, de pandémies et d'autoritarisme croissant ont fait leur chemin dans les nouvelles et la fiction populaire. être dans Une estrada, de Cormac McCarthy, dans la trilogie de Margaret Atwood Madd'Addam, nos Jeux de la faim de Suzanne Collins, ou dans d'innombrables films de zombies, nous ne manquons pas de moyens d'imaginer la fin du monde : guerre nucléaire, montée des océans, biotechnologie en folie, dictature totalitaire. Ce qui nous manque, c'est une feuille de route positive pour construire un monde meilleur.
La poussée utopique est controversée dans tout le spectre politique. Margaret Thatcher a brutalement résumé l'éthos conservateur en disant "Il n'y a pas d'alternative". Si Thatcher avait raison, alors la spéculation utopique est impuissante et vouée à l'échec. Et certains à gauche seraient d'accord. Karl Marx a constamment utilisé le « socialisme utopique » comme un terme d'injure, se référant à des penseurs frivoles comme Charles Fourier et Henri de Saint-Simon qui ont élaboré des plans de sociétés idéales sans considérer, comme Marx lui-même a essayé de le faire, la dynamique historique réelle et la conjoncture. de forces qui pourraient, de manière réaliste, provoquer des changements.
Le socialisme scientifique, insistait Marx, était supérieur au socialisme utopique. Dans le même esprit, le spécialiste radical des relations internationales Immanuel Wallerstein, dans son livre de 1998 utopiste, prévenait que « les utopies sont créatrices d'illusions et donc, inévitablement, de désillusions. Et les utopies peuvent être utilisées, ont été utilisées, pour justifier de terribles erreurs. La dernière chose dont nous avons vraiment besoin, ce sont des visions encore plus utopiques.
Contre Marx et Wallerstein, il existe une vénérable tradition de penseurs radicaux qui ont tenté de racheter l'idée d'utopie en termes marxistes en insistant sur le fait que l'espoir d'une société meilleure entretient l'agitation sociale. Jameson est peut-être le plus grand exemple vivant de cette tradition. Dans un essai de 2004 dans Nouvelle revue de gauche, a insisté Jameson, "Il est déjà assez difficile d'imaginer un programme politique radical aujourd'hui sans le concept d'altérité systémique, d'une société alternative, que seule l'idée d'utopie semble maintenir vivante, si petite soit-elle."
L'imagination utopique ne suffit pas à elle seule à construire un monde meilleur, mais c'est un préalable indispensable. Comme Oscar Wilde l'exprime le mieux dans son essai « L'âme de l'homme sous le socialisme » (1891), lorsqu'il déclare : « Une carte du monde qui n'inclut pas l'Utopie n'est même pas digne d'être regardée, car elle laisse de côté le seul pays où l'Humanité débarque toujours. Et quand l'Humanité y débarque, regarde dehors, et, voyant un meilleur pays, met les voiles. Le progrès est la réalisation des utopies ».
L'histoire confirme la présomption de Wilde. Le genre de la fiction utopique, né de la frustration des périodes de promesses déçues, est un baromètre particulièrement sensible du changement historique. Les gens commencent à écrire des utopies lorsqu'ils se sentent mécontents de l'ordre existant - ce que Jameson identifie comme le moment calme avant que la tempête révolutionnaire n'éclate.
S'appuyant sur le travail de Jameson, l'historien Perry Anderson, écrivant également dans Nouvelle revue de gauche, argumenté:
Il ne fait aucun doute que cela a effectivement été un schéma récurrent. sa propre Utopia de More en 1516 précéda le déclenchement de la Réforme qui secoua l'Europe, et qui consuma More lui-même, en moins d'un an. Le groupe suivant d'utopies significatives - la ville du soleil (1623), de Campanelle, Nouvelle Atlantide (1623), par Bacon et Robert Burton's Idiosyncratic Digression in L'anatomie de la mélancolie (1621-1638) - a émergé dans la période précédant le début de la guerre civile anglaise et de la révolte napolitaine du XVIIe siècle. La plus grande rêverie utopique de tous les temps, Supplément Bougainville Voyage (1772) de Diderot, a été écrit une génération avant la Révolution française. Toujours au XIXe siècle, l'extraordinaire ensemble de fictions utopiques des dernières années du siècle - Regarder en arrière (1890) par Bellamy, la réponse de Morris dans Nouvelles de nulle part (1890), En plein air (également 1890) par Hertzka, auquel on peut ajouter, comme une contribution de l'Extrême-Orient, Le livre de la grande unité (1888-1902) de Kang Youwei - a précédé les troubles de 1905-1911 en Russie et en Chine, le déclenchement de la Première Guerre mondiale et la Révolution d'Octobre.
Un autre exemple encore est les spéculations utopiques des marxistes de l'école de Francfort tels que TW Adorno, Ernst Bloch et Herbert Marcuse dans les années 1940 et 1950, des œuvres qui étaient les premières prémonitions des révoltes des années 1960. Les périodes de révolution elles-mêmes, a ajouté Anderson, sont accompagnée d'une efflorescence d'écriture utopique. Les années 1960 et 1970 n'ont pas fait exception à cette règle, témoins de la dernière grande explosion de la tradition utopique dans les écrits spéculatifs queer et féministes de Shulamith Firestone, Ursula K. Le Guin, Joanna Russ, Samuel R. Delaney et Marge Piercy. Nous vivons encore une partie de ce que ces auteurs envisageaient.
Même après la mort de la flamme utopique des années 1960 et 1970, il y avait encore des étincelles considérables dans la science-fiction de Kim Stanley Robinson, qui envisageait une Californie écologiquement durable dans l'une des plus grandes utopies modernes, Bord du pacifique (1990). Ce n'est pas par hasard que Robinson avait fait sa thèse de doctorat, sur la fiction de Philip K. Dick, sous la direction de Jameson.
Que perdons-nous en renonçant à l'imagination utopique ? Le politologue Lyman Tower Sargent décrit la pensée utopique comme un « rêve social ». Les utopies nous apprennent à rêver collectivement, à aiguiser nos imaginaires, à exiger plus, à nous demander si les injustices du monde ont vraiment besoin d'exister – ou si nous pouvons trouver comment nous en débarrasser.
L'un des arguments cruciaux de Jameson est que les utopies n'offrent pas simplement des plans à exécuter, mais fonctionnent davantage comme des outils de diagnostic pour découvrir ce qui ne va pas dans la société. Des propositions utopiques mutuellement exclusives peuvent toujours servir le même objectif d'exposer les insuffisances de la société existante. L'utopie préférée de Jameson de l'emploi universel peut sembler en contradiction avec le schéma de loisirs universels de Marcuse. Mais les deux propositions cherchent à mettre en lumière la monstruosité d'un système qui lie la survie à l'emploi et entretient une armée de réserve de chômeurs.
La fonction de l'utopie, affirme Jameson dans son essai de 2004, "n'est pas de nous aider à imaginer un avenir meilleur, mais plutôt de démontrer notre incapacité totale à imaginer un tel avenir - notre emprisonnement dans un présent non utopique sans historicité ni avenir - donc comme révéler la fermeture idéologique du système dans lequel nous sommes en quelque sorte piégés et enfermés ».
L'un des signes les plus encourageants du moment actuel est que, pour la première fois depuis les années 1970, l'imagination utopique est ravivée. Des voix autrefois solitaires comme Robinson et Jameson sont maintenant rejointes par un chœur plus jeune appelant au revenu de base universel, un New Deal Des frontières vertes et ouvertes, une super TVA (Tennessee Valley Authority) pour moderniser les infrastructures américaines, et l'abolition de la police et des prisons, entre autres projets utopiques. Tout le monde n'évoluera pas – et ils n'en ont pas besoin. L'impulsion utopique existe pour susciter un malaise avec le statu quo et les troubles sociaux.
Où cela se termine, personne ne peut le savoir, car tout progrès social se fait par le bas, avec des gens qui forgent des alternatives au milieu des conflits de la vie politique. Mais l'énergie pour créer de telles alternatives n'existerait pas sans rêves utopiques.
* Jeet Heer est journaliste pour The Nation et auteur, entre autres, de Sweet Lechery: critiques, essais et profils (Quil de Pocupine).
Traduction: Marina Gusmao Faria Barbosa Bueno.
Initialement publié leLa nation.